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    Victory Hacker acariciaba con mano temblona el sudoroso flanco de su yegua, nerviosa aún a causa de la fantástica carrera que acababa de sufrir, y al mismo tiempo miraba de reojo a aquel solitario forastero, que tan oportunamente había puesto el Destino a su paso para librarla de una muerte cierta.


    La yegua, asustada por un lobo que les había salido al paso entre los árboles, se lanzó a una desenfrenada carrera que su mano fina no pudo detener, y yegua y jinete devoraron varias millas en un galope de vértigo sin rumbo fijo, pero que de modo inexorable les llevaba hacia una de las innumerables y profundas simas del Monte San Juan.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  
    ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE

  


  Victory Hacker acariciaba con mano temblona el sudoroso flanco de su yegua, nerviosa aún a causa de la fantástica carrera que acababa de sufrir, y al mismo tiempo miraba de reojo a aquel solitario forastero, que tan oportunamente había puesto el Destino a su paso para librarla de una muerte cierta.


  La yegua, asustada por un lobo que les había salido al paso entre los árboles, se lanzó a una desenfrenada carrera que su mano fina no pudo detener, y yegua y jinete devoraron varias millas en un galope de vértigo sin rumbo fijo, pero que de modo inexorable les llevaba hacia una de las innumerables y profundas simas del Monte San Juan.


  Victory se dio cuenta de la inevitable tragedia cuando observó como la yegua, ciega por el susto, galopaba con los ojos cerrados por la parte agreste de la falda del monte, devorando la distancia con la potencia maravillosa de su fino, pero recio esqueleto, levantando oleadas de reseco polvo que subían a lo alto medio asfixiándola, más aún que la velocidad de la marcha, y tropezando de refilón con los árboles que le salían al paso sin apenas acusar el roce o el golpe sobre sus duras carnes. Galopaba ciega, recta, inflexible, hacia el abismo, y todo era cuestión de minutos hundirse en él.


  La joven, jadeante, desorbitada, sintiendo la helada mano de la muerte aprisionar su bello y juvenil cuerpo, emitió un ronco grito de terror e impotencia, y, cerrando a su vez los ojos, se inclinó sobre el cuello de la montura, cruzando sus finos brazos por ambos lados, y encomendó su alma a Dios. Sabía que nada ni nadie evitaría su prematuro fin, pero no quería ver la muerte de cerca. Que llegase a ella cuando el Destino lo tuviese dispuesto, pero evitándose aquella visión horrorosa que nada iba a remediar.


  La yegua seguía ciega su galope, cuando entre el sordo rumor que producían sus cascos sobre la dura tierra le pareció oír un grito de aviso, algo especial que por un momento creyó producto de su fantasía, y no quiso abrir los ojos. Podía ser una ilusión de su mente torturada, y abrirlos cuando la sima se abriese ante ella, dispuesta a absorberla, sería terrible.


  Pero la voz volvió a vibrar más cerca, esta vez con acento humano y varonil. Era una voz penetrante que advertía que se mantuviese firme sobre la silla, y fue entonces cuando, con un poderoso esfuerzo, venció su terror y abrió los atormentados e irritados ojos.


  Y a través del velo que el escozor y el polvo ponían en ellos, descubrió la silueta de otra montura que galopaba al costado, un poco retrasada. Era un caballo grande, burdo, pero al parecer poderoso, que se esforzaba hasta el límite por alcanzar a la alocada yegua, y sobre la silla, un hombre, que no podía apreciar bien, se mantenía erguido con algo en la mano que más tarde supo se trataba de un lazo.


  Ella sintió una leve esperanza de salvación al descubrir al jinete y esperó anhelante, midiendo con los ojos la distancia que le separaba del aparecido.


  Éste consiguió, en un violento esfuerzo, rebasar la yegua, moviendo el brazo con gracia y volteando en el aire el lazo de cuero.


  Éste giró en el vacío en una comba graciosa, como un delgadísimo y enorme reptil que se desperezase, y, lanzado diestramente, fue a enrollarse a la cabeza de la yegua. Victory sintió el áspero roce en sus brazos al ceñirse al cuello de la montura, y ésta, al fiero tirón del lazo, derivó bruscamente hacia la izquierda, arrastrando con ella a caballo y jinete, pero sin conseguir que éste saliese despedido de la silla.


  Por unos momentos ambos siguieron galopando por la fuerza de la carrera, pero la cabalgadura de Victory, medio asfixiada por la presión del lazo, se vio obligada a frenar su loca carrera, piafando fieramente y sacudiendo su bella cabeza para librarse de aquella dura presión, hasta que, vencida y agotada, clavó las rodillas en tierra e hincó el morro en ella lanzando a Victory por las orejas.


  La muchacha se enredó en el lazo y volteó grotescamente hasta posarse en el polvoroso suelo. Estaba sofocada, asustada y encendida por la emoción.


  El jinete saltó graciosamente de la silla sin soltar el lazo y recogió cuero hasta alcanzar la yegua. Le acarició suavemente el sudoroso y humeante lomo y la obligó a levantarse, manteniéndola cogida de las bridas. El animal se fue serenando lentamente, y el misterioso caminante no la perdió de vista hasta que estuvo seguro de que no intentaría una nueva estampida.


  Victory se vio abandonada en tierra. Su salvador parecía ignorarla por completo, atento al animal, y por un momento sintió irritación contra él. Aquello era un modo muy poco galante de comportarse con ella, dando más importancia a la yegua.


  Por esta causa se vio obligada a cuidar de su persona sin más ayuda. Se sentó en tierra, se palpó piernas y brazos para convencerse de que no tenía ningún miembro estropeado, y a duras penas se incorporó.


  Su atuendo no había quedado muy presentable, y su innata coquetería la movió a sacudirse fieramente su negra falda de amazona y llevar las manos a la cabeza para palpar su linda cabellera un tanto en desorden. Por fortuna, la cosa no había pasado del consiguiente susto.


  Avanzó hacia la montura, cuando su salvador parecía desentenderse de ella. Se acercó y, mecánicamente, la estuvo acariciando el lomo.


  —No ha sufrido ningún desperfecto —aseguró él, con voz que poseía un timbre agradable y simpático—. ¿Y usted?


  —¿Yo? Creí que le preocupaba más la yegua.


  —Hasta cierto punto, señorita. Es un magnífico animal, y no podía descuidarle. Hubiese emprendido de nuevo la trágica carrera y usted hubiese perdido una montura muy valiosa. Por otra parte, me bastó verla caer para saber que no se había hecho mucho daño.


  —Menos mal. Por lo visto, es usted un experto en caídas.


  —¡Puf! Aprendí a costa de mi pobre esqueleto. Me he caído tantas veces y en tantas posturas, que sé muy bien lo que hace falta para romperse el esternón sin aparato alguno y la poca importancia que tiene a veces una caída espectacular.


  Ella no contestó y siguió acariciando a la yegua para calmarla, pero seguía examinando de reojo al forastero. Se trataba de un hombre joven, quizá próximo a los treinta, alto y flexible, elástico de músculos, pero con el rostro cubierto de una barba de más de ocho días y el pelo largo y enmarañado.


  Vestía al estilo de los cow-boys, pero su ropa estaba desgastada y descolorida. La camisa, sucia, reclamaba un buen lavado; los zahones, de piel de cabra, bastante pelados, y el pañuelo rojo que ceñía su moreno y tostado cuello, muy deslucido.


  También los tacones de sus botas acusaban el desgaste feroz de muchos meses de uso y las espuelas plateadas aparecían mohosas.


  Sólo se mostraba brillante el cañón del rifle de doble tiro colgado del borrén de la silla. El revólver que lucía al cinto era de cachas negras de cedro, y el lazo que había usado, y que estaba recogiendo con cariño, había perdido su color primitivo a causa del manoseo.


  A Victory le dio la sensación de ser un fugitivo o un vaquero extraviado por aquellas latitudes. El lugar donde se había verificado el encuentro no era precisamente una ruta regular y usual, sino más bien un sitio protegido donde esconderse de miradas indiscretas.


  Por un momento, su mirada de curiosidad se hizo recelosa. ¿Y si se trataba de un «fuera de la Ley» que intentase aprovecharse de aquella acción meritoria para un fin lucrativo, en cuyo caso nada había ganado con que la hubiese salvado de aquella muerte cierta?


  Su mirada de través se hizo más dura, pero se suavizó al momento. En los labios cortados y resecos del misterioso forastero florecía una humorística sonrisa que le hacía simpático y atrayente. Era una sonrisa sana que no denotaba ni dureza, ni doblez, ni malas intenciones.


  Victory, entendiendo que aquel silencio era demasiado embarazoso, y que aún no le había dado las gracias por su noble acción, exclamó:


  —Creo que me estoy comportando estúpidamente, señor. No le he agradecido aún su intervención en mi favor. Le debo la vida, y no sé cómo pagárselo.


  Él se volvió, mirándola de frente, y, sin desdibujar su humorística sonrisa, repuso:


  —No merece la pena, ni creo que podría hacerlo. Si fuese usted un hombre, acaso le pidiese veinte dólares para satisfacer mi hambre atrasada y encontrar un lugar techado donde dormir esta noche; pero es usted una mujer y no admito limosnas de las mujeres. Claro que, como hombre galante, podía solicitar un beso de agradecimiento, pero eso no daría satisfacción a mi estómago. Como verá, a veces, los buenos deseos suelen tropezar con grandes dificultades.


  Ella le miró con asombro. Todo lo hubiese esperado menos una contestación de aquella monta. Confusa, repuso:


  —Si es que carece de medios, sí que puedo darle ese dinero y quizá algo más. No llevo mucho encima, pero cuarenta o cincuenta dólares…


  —Muchas gracias; pero ya le he dado una razón para no admitirlos. Nunca he llevado a mi boca nada que proceda de manos de una mujer…, al menos sin estar seguro de habérmelo ganado. Como verá, soy un poco orgulloso, pero es algo de raza. Creo que saber que me agradece mi oportuna intervención es algo que me ayudará a calmar el hambre si lo acompaño con un nuevo apretón al cinto.


  Y, uniendo la acción a la palabra, tiró de la correa y apretó aún más el cinturón.


  —Creo que hace usted mal —se apresuró a advertir—. Cuando un hombre tiene hambre y puede saciarla honradamente, no debe avergonzarse de la procedencia. Además, no negará que se los ha ganado.


  —No, no me los he ganado. Ha sido una acción obligada de humanidad, que hubiese realizado igual de tener la barriga rebosante.


  —Bien; puedo prestárselos. Cuando esté en condiciones de devolvérmelos…


  —Tampoco. Temo que no lo esté nunca, al menos por estos sitios. Sería un viaje muy molesto para regresar a devolvérselos. Soy hombre que no retrocede nunca en su camino ni para pagar una deuda. Acaso lo haría para cobrármela, si no se tratase de dinero.


  Ella, intrigada, preguntó:


  —¿Viene usted de muy lejos?


  —A juzgar por lo que he cabalgado, creo que sí.


  —¿Sin rumbo fijo?


  —El rumbo es lo de menos. Dónde podré detenerme para siempre, es la incógnita.


  —¿No desea trabajar por aquí? Parece usted vaquero…


  —Tengo mucho de eso y de algunas otras cosas. Quizá me decidiese a hacerlo oyendo las apremiantes indicaciones de mi estómago, pero no parecen estos lugares muy propicios para encontrarlo.


  —Podría usted encontrar trabajo en la hacienda del coronel Asa Money…


  —¡Hum!… El coronel… ¿De verdad que es coronel?


  —En realidad, no. Lo fue honorario en la guerra contra los indios, pero le gusta que le llamen así.


  —Ya… No sé dónde me hablaron de él. Creo que fue allá abajo, en la divisoria de Nuevo Méjico.


  —Quizá. Creo que es muy conocido por los contornos.


  —Bastante. No me hablaron muy bien de él.


  —¿No? ¿Qué tienen contra el coronel? Yo creí que…


  —Ustedes las mujeres, saben poco de lo que hacen los hombres. Me aseguraron que se trata de un hombre duro y áspero, que maneja mejor el látigo que la mano con el pan. No me gustan los patronos así.


  —Quizá hablen sus enemigos contra él. ¿Quién no los tiene? Yo he oído hablar al contrario…


  —Bueno; quizá sea así. No he probado.


  —Podía hacerlo. Tiene mucha gente a sus órdenes, y dicen que le gustan los hombres duros.


  —Será porque aguantan mejor los golpes.


  —O porque valen más que los blandos.


  —También podría ser…


  —Usted parece hombre duro… ¿Por qué no prueba? No se puede hablar mal ni bien de lo que no se conoce.


  —En eso tiene usted razón; pero…, no sé…


  —Si no hay algo que se lo impida…


  El la miró de frente y sonrió. Luego, señalando su vestimenta, repuso:


  —Si juzga por ésta, se equivoca. Soy yo el que puedo decidir si me gusta quedarme en un sitio o en otro, o si debo trabajar aquí o allí.


  —En ese caso, hará mal en no solicitar trabajo. Al menos, hasta que gane lo suficiente para presentarse un poco mejor y contar con un remanente para seguir su camino. Podría prestarle, mientras, ese dinero.


  —Gracias. Si me decidiese a pedir trabajo, no me haría falta. Mi estómago aguantaría algún tiempo más. Veo moras salvajes por ahí y no falta agua. Con eso un hombre puede aguantar hasta perder diez kilos más.


  —¿Por qué no lo hace?


  —Parece que tiene mucho interés en ello.


  —Por usted. Me ha salvado la vida, y me duele que pase hambre sin necesidad.


  —Gracias. ¿Usted cree que el coronel me admitiría con esta facha y sin saber de mí más que lo que yo pueda decirle? Posiblemente me tomaría por un salteador dispuesto a despojarle de algo propio en la primera ocasión.


  —Juzga usted mal al coronel. Tiene un buen golpe de vista, y, además…, su brazo es muy largo. Si cometiese una felonía, le echaría la zarpa antes de que tuviese tiempo de alejarse con el producto.


  —Está usted incitando mi curiosidad y mi amor propio. Soy hombre a quien todavía nadie le cerró un camino cuando se propuso seguir por él.


  —No lance bravatas, forastero. El coronel…


  —Perdone; se me olvidó presentarme, y creo que fue una falta de cortesía. Me llamo Christian High. ¿Y usted?


  Ella dudó una fracción de segundo, y, luego, repuso:


  —Victory.


  —Un nombre muy poético. Es el símbolo de algo que yo ando buscando hace tiempo.


  —No dirá que me buscaba a mí… —comentó ella, con ironía.


  —No me refería a una mujer precisamente, sino a la Victoria en sí, sin envoltura determinada. Claro que, si además me la diesen con un palmito tan sugestivo, la cosa sería ideal… ¿Qué iba a decir usted del coronel?


  —Nada, sino que, si le han dicho que es tan duro, no supondrá que se iba a cruzar de brazos si alguien pretendiese seguir su camino con algo que le perteneciese.


  —Desmentiría su fama, cuando menos, si no intentaba impedirlo. Bien; ¿no le parece que hemos hablado mucho de ese hombre?


  —Eso lo dirá usted. Pretendí orientarle, simplemente.


  —Gracias; siquiera por ese interés creo que debo probar, aunque lleve la negativa por delante.


  —Quizá pudiese ayudarle a orillarla. Puede contarle lo sucedido, e indicarle que yo le recomiendo. Es un hombre sentimental y comprensivo.


  —¿Quién es usted para poder influir tanto en su ánimo?


  —Alguien que él aprecia mucho, puede creerme.


  —¿Es joven el coronel?


  —Cincuenta y cuatro años.


  —¡Ah! Creí que…


  —¿Qué creía?


  —Después de eso, nada.


  Ella sonrió, divertida, contestando:


  —A lo mejor, se equivoca…


  —No me lo diga…


  —¿Por qué no? El coronel está enamorado de mí.


  —¿Y usted?…


  —Yo siento por él un cariño paternal…


  —No rima pésimamente, señorita.


  —No lo crea. Nos llevamos muy bien y… nos comprendemos.


  —Bien; quizá yo esté mal de la cabeza y no alcance a comprender todo eso… Creo que ahora me siento más inclinado que antes a solicitar trabajo. Usted es cierta garantía…


  —Sí; puede intentarlo al menos… Si se da prisa, aun puede llegar a su rancho de Platero antes de que se ponga el sol.


  —¿Para qué tanta prisa? El hambre no es compatible a veces con la pérdida de libertad. Me siento a ratos tan feliz en estas soledades, lejos de todo hormiguero humano, que siento hasta ganas de construirme una choza en pleno bosque y no abandonarlo nunca.


  —Otros lo han hecho y no se han muerto.


  —Es algo a estudiar para cuando haga otras cosas más urgentes… ¿Hacia dónde cae el rancho?


  —Hacia el este. Cuando salga del bosque, desde los altos descubrirá abajo, en el valle, la hacienda. Unas millas de galope.


  —Lo pensaré. A lo mejor, mañana voy. Presiento que la noche se va a presentar maravillosa de estrellas. Hace calor; aquí sopla un aire agradable y sedante, y hay moras salvajes. Aprovecharé para soñar un poco bajo el palio estrellado del cielo.


  —¿No cree que, en lugar de soñar, sufra pesadillas?


  —¿Por qué?


  —El hambre no produce sueños agradables.


  —Quizá; pero estará usted por medio, y ya es, mucho. Soñaré que he salvado a un ángel y tendré una contrapartida a mi favor. ¿No le parece?


  Sonreía francamente al hablar. Ella se sintió sugestionada por aquella magnífica sonrisa.


  —No sé si considerarle como a un niño o como a un humorista.


  —Un poco de cada cosa. Me gusta soñar, en contraste con la dureza de la vida. Ésta es áspera y tiene aristas hirientes. Los sueños no dejan huella carnal ni para el bien ni para el mal. Una sonrisa o un mal gusto de boca que se borra con la salida del primer rayo de sol o con el primer trago de agua.


  —¿Dónde cursó usted los estudios? —preguntó ella, bruscamente.


  Christian se quedó mirándola fijamente, con el entrecejo fruncido, y preguntó, a su vez:


  —¿Cómo lo adivinó?


  —Me basta con oírle expresar sus ideas.


  —Pues…, con mi madre y con la vida enfrente. Mi madre fue maestra de escuela en un pueblo que he olvidado; la vida fue mi enemigo a lo largo y a lo ancho. Las dos me enseñaron muchas cosas.


  —De cualquier forma, no es usted tan vulgar como aparenta.


  —Y usted mucho más lista y adorable de lo que sospeché al principio. El hábito no hace el monje, y si mi hábito es mezquino, es porque así lo he querido. Los soñadores y vagabundos cambiamos el oro por un rayo de sol y un poco de aire puro. ¿No lo concibe?


  —Sí, porque yo amo el sol, el aire y la libertad.


  —¡Qué buenos amigos podíamos ser si no hubiese muchas cosas que lo impidiesen!…


  —Quizá más de lo que usted supone; pero los amigos se ganan.


  —Y a veces le traicionan a uno cuando aquellos que parecen más ser sus amigos…


  —No son amigos, en este caso. Judas era un falso discípulo.


  —Ahí está lo malo. Hay muchos Judas en el mundo. En fin, creo que la estoy entreteniendo más de lo que merezco… ¿Necesita que le acompañe?


  —No. Conozco bien el camino de regreso.


  —¿La volveré a ver alguna vez?


  —Si se queda en el rancho del coronel, es fácil.


  —Creo que lo haré sólo por volver a verla, aunque tenga que aguantar el látigo de ese ogro.


  Ella saltó a la silla y le hizo un gesto amable de despedida con la mano, diciendo, al tiempo que emprendía el galope:


  —Hasta que volvamos a encontrarnos, señor High.


  El correspondió al saludo y rebuscó en sus bolsillos. Retiró la mano con pena porque no encontró en ellos ni una mala brizna de tabaco, con lo que lo necesitaba.


  CAPÍTULO II


  
    UN HOMBRE DEMASIADO ASPERO

  


  El misterioso jinete avanzó un poco por el declive que formaba el terreno y salió a un pequeño claro desde el que podía abarcar la fina pendiente por la que se deslizaba la linda yegua de la joven. Ésta, erguida en la silla, galopaba majestuosa, demostrando ser una excelente amazona.


  Su silueta se medio difuminó entre el reseco polvo que levantaban los cascos de la montura; luego, un grupo de árboles la tapó durante algunos segundos, y, por último, un recodo del tortuoso camino la absorbió por completo.


  Christian volvió junto a su poderoso caballo, y le acarició el morro, murmurando:


  —Bonita muchacha, ¿no te lo ha parecido así, «Ciclón»? El encuentro no ha sido muy desagradable; aunque pudo ser trágico, te has portado heroicamente; y, sin embargo, ya ves lo que es la naturaleza humana. Me ha agradecido a mí el acto, y apenas se ha dado cuenta de que si no es por ti ahora estaría destrozada en el fondo de aquella sima. Hubiese sido una pena, porque la muchacha es linda como un sol.


  Lo volvió a acariciar. El ruano estremeció su piel, y el jinete se apartó, dirigiéndose a unos zarzales próximos cuajados de moras silvestres.


  Estaba harto de aquel comestible áspero y manchadizo pero no tenía opción. Las provisiones se le habían acabado hacia tres días, y allí no había forma de renovarlas. Por otra parte, tampoco lo hubiese podido hacer, porque sus bolsillos sólo poseían el agujereado forro.


  Lo que más sentía era la falta de tabaco. Llevaba casi veinticuatro horas sin fumar, y esto excitaba sus nervios. El tabaco era para él como un calmante que le hacía sentirse más tranquilo y algo filosófico.


  Devoró las zarzamoras con deleite, y luego bebió agua en un pequeño y cristalino manantial que surgía entre las grietas de unos peñascales. El agua era límpida como un espejo y fresca, a pesar de que el calor se hacía notar con exceso.


  Tomó una brizna de paja seca y la puso entre los dientes como un sucedáneo al tabaco. Luego, se sentó, apoyando la dura espalda en el tronco de un árbol, y se entregó a hondas reflexiones.


  Algunos rayos de sol se filtraban por entre los tupidos ramajes de las encinas, de los sicomoros y de los robles. Olía a mezcal y a creosota, y las hormigas reptaban en formación por la reseca tierra, en busca de sus refugios.


  Christian pensó a un tiempo en Victory y en el coronel. Sin saber por qué, asoció a ambos en un mismo pensamiento, y se preguntó qué habría de común entre ellos.


  Si el coronel tenía aquella edad, ¿por qué se interesaba tanto por una joven que no le correspondía moralmente, y por qué ella, a pesar de todo, le correspondía con un cariño paternal? Era un misterio que le hubiese agradado descifrar, pero no estaba a su alcance, al menos de momento.


  En cuanto al coronel, ¿quién era, en realidad?… Desde que dejara atrás la divisoria de Nuevo Méjico, había oído hablar de él aisladamente y de forma bastante contradictoria. Unos le suponían un egoísta y cruel, otros valiente y duro para la defensa de los suyos, y otros, un hombre íntegro, aunque demasiado rígido. Lo que sí parecía colegirse de todo aquello era que se trataba de un hombre que conservaba el espíritu militar a través de su situación civil, ajena al Ejército.


  Christian no hubiese hecho mucho aprecio de Asa Money de no apremiarle la necesidad en que se encontraba. Carecía de un solo centavo, no contaba con remanente en su bolsa de viaje, y su atuendo se hallaba bastante maltrecho de las muchas millas que llevaba galopadas desde Texas. Todo esto, reunido, le exigía un alto en su marcha y un período de reposo y trabajo para rehacerse.


  Después que lo consiguiese…, otra vez a las sendas a seguir un éxodo que ya duraba mucho, y que quizá no acabase nunca, al menos mientras poseyese aguante en su cuerpo y no decayese su ánimo, muy entero todavía. Si había de trabajar, tanto le daba en un lugar como otro. Lo único que le molestaba era que le hiciesen preguntas a las que no estaba dispuesto a contestar. Que le admitiesen tal y como era, y juzgasen por su trabajo y comportamiento. Su vida íntima le pertenecía a él solo, y no estaba dispuesto a compartirla con nadie. Claro era que se daba cuenta de su aspecto sospechoso. Parecía un vagabundo; tenía todo el aspecto de esos fugitivos de la Ley que se esconden por los montes para dejar a los sheriffs obstinados en buscarles, pero era la fatalidad y su obstinación los que le habían puesto en semejante estado, y nada podía hacer para remediarlo a la hora de las presentaciones.


  No tenía más remedio que aceptar la insinuación de la muchacha. Solicitaría trabajo en la hacienda del coronel Asa, y si se lo negaban, a pesar de la recomendación de Victory, mala suerte para él.


  Pero no por eso se sentiría desanimado. Seguiría camino adelante hasta donde el Destino se propusiese clavarle al terreno, para bien o para mal.


  Estuvo tentado de saltar a la silla y dirigirse directamente a la hacienda, pero, tras vanas vacilaciones, decidió dejarlo para el día siguiente. Se sentía allí tan a gusto en medio de aquella quietud y aquella soledad, que por vez primera en su vida la pereza se adueñó de él. Gozaría de una noche más de absoluta libertad, y al día siguiente sería lo que Dios quisiera. Estableció allí su campamento. El caballo, en libertad absoluta, pues tenía confianza en él, ramoneaba a su albedrío, y Christian, tumbado contra el tronco del árbol, iba dejando pasar las horas de la tarde en una absoluta inanición.


  Poco antes de caer el sol, sintió a su espalda el roce crujiente y suave de las resecas hojas caídas en tierra. Por si se trataba de algún reptil, volvió la cabeza y tensionó sus recios dedos sobre la vara de abedul que descansaba al lado. Una buena vara de aquéllas era la mejor arma defensiva contra los reptiles, porque, manejada con práctica, los seccionaba en dos, lo mismo que si empleara un agudo cuchillo.


  El roce se fue acercando, y de entre unas matas surgió la cabeza puntiaguda, las orejas tiesas y los ojillos burlones de un conejo Christian sintió una vibración en todo su ser al ponderar lo que para su estómago podía significar el pequeño rumiante, y, sin vacilar, llevó la mano al revólver y, rápido como una centella, disparó. El animalito volteó trágicamente por entre las matas, y Christian se levantó, rebuscando en ellas. Poco después levantaba el brazo, sosteniendo el aun palpitante cuerpo del conejo, que había caído con la cabeza destrozada. Aquel tiro le acreditaba de un dominio del arma excepcional. Había disparado sin apuntar al blanco, y el blanco había sido perfecto.


  Silbando alegremente despellejó el conejo, le abrió para proceder a su limpieza, y, cuando ya las sombras de la noche se cernían en aquella parte de la falda del monte, amontonaba salvia y ramas secas y encendía una hoguera.


  Las llamas brillaron alegremente, levantando saetas rojizas que reflejaban sobre el moreno rostro del viajero, acusando la dureza de sus rasgos tostados por el sol. Sobre todo, bailaba el resplandor en sus ojos negros y movibles, y éstos adquirían cambiantes de carbúnculos.


  Con recias ramas clavadas en tierra junto a la hoguera formó dos trípodes, y luego, ensartando el conejo en otra rama, lo colocó sobre ellas, a una altura prudencial del fuego, para que lo fuese asando. De vez en cuando le daba vueltas y esperaba impaciente el proceso de aquella labor de campamento. Carecía de sal, pero ello no sería obstáculo para devorar hasta los huesos. Cuando el hambre es hambre de verdad, los pequeños detalles carecen de importancia.


  Media hora más tarde, sus potentes muelas trituraban al infeliz roedor. Sólo los huesos más duros y gruesos se salvaron de la trituración.


  Satisfecha aquella imperiosa necesidad, se sintió más reconfortado. Ahora, echaba más en falta una pequeña dosis de tabaco como complemento, pero se conformaría con masticar pajuelas y entretener los dientes.


  Más tarde, se tendió sobre la dura tierra, cara al cielo, que distinguía a retazos por entre los vanos de los árboles, y se entregó al sueño. Tardó bastante rato en dormirse, siempre dominado por recónditos pensamientos, pero, al fin, cerró los párpados y se sumió en la nada, cuando el recuerdo de Victory parecía como una sombra blanca e ingrávida que avanzaba hacia él con los brazos extendidos y la amable sonrisa en los labios.


  Despertó con la salida del sol. Un poco envarado, pero flexible y ágil, se encaminó al manantial, se chapuzó en él, se sacudió como los perros el agua fría que le acabó de despabilar, y se dispuso a montar a caballo.


  Se sentía más optimista que el día anterior, y estaba deseando llegar al rancho del coronel para pedir trabajo. Si era cierto que ella poseía tanta influencia con Asa, quizá éste se decidiese a admitirle sin más explicaciones, aceptando como buena carta de presentación el acto meritorio que había realizado con la joven.


  Siguió el mismo camino que ésta había seguido, y cuando dobló el recodo e inició el descenso, empezó a vislumbrar muy por bajo de él un extenso valle cerrado por las estribaciones de las montañas. Era un valle húmedo y ubérrimo, con una alfombra verde pálido como un inmenso dosel, y repartidos por él grandes rebaños que se movían como puntitos inverosímiles de un lado para otro.


  Descendía por un terreno quebrado y rocoso El yuyo formaba un tapiz en el que se hundían los poderosos cascos de su caballo, y el aire que descendía de la montaña era acre y vivificante.


  Poco a poco, los rebaños se iban agrandando. Descubría pequeñas construcciones diseminadas a larga distancia unas de otras, quizá cobertizos destinados a los peones más alejados de la hacienda, y jinetes briosos y ágiles que galopaban sin descanso azuzando a las reses hacia las charcas que rebrillaban al sol como láminas de plata bruñida.


  Más tarde, descubrió los perfiles del rancho. Una enorme hacienda de dos pisos y tres cuerpos unidos con tejados pizarrosos a dos vertientes. Una enorme cerca le aislaba de los pastos y alcanzaba a descubrir las bandadas de palomas revoloteando en torno a los tejados.


  Cuando alcanzó el llano, se dejó ir por un sendero grabado en el verde en fuerza de rodar carretas y patear cascos de caballos. Parecía dirigirse recto hacia el rancho, y, si así era, no tendría que hacer pregunta alguna.


  A medida que avanzaba, la vida en el valle se ponía de manifiesto a sus ojos. Se cruzó con dos carretas cargadas de heno de un modo inverosímil. Los arrieros, duros y barbudos, con los pantalones de dril atados a media pierna y los renegridos pechos peludos al descubierto, le miraron con curiosidad y contestaron a su saludo con un gesto con la mano. Más adelante, fueron dos peones ágiles y bien plantados sobre las sillas los que le contemplaron con más descaro y curiosidad, pero él siguió impertérrito su camino, sin hacer caso de aquel ambiente de curiosidad, que a él se le antojaba un poco hostil.


  Cuando, tras un par de horas de vivo galopar bajo la zarpa del sol, alcanzó la cerca, respiró con desahogo. Había oído hablar de la gran extensión de aquella propiedad, pero no se le había antojado tan dilatada.


  Dos enormes perros de mirada impresionante ladraron al olfatearle. Captó voces rudas ordenando a los canes retirarse, y detuvo su caballo.


  Un peón de ojos brillantes y sonrisa burlona le salió al paso.


  —¿Deseaba algo, forastero? —preguntó.


  —Ver al coronel Asa.


  —¿El coronel? No sé si estará visible en este momento. Tiene trabajo.


  —Si quiere avisarle, puede decirle que me envía la señorita Victory.


  Las dudas del peón cesaron ante aquel «ábrete Sésamo». Se hizo a un lado y le franqueó la entrada.


  —Espere ahí un momento —dijo—. Le avisaré.


  Dejó a Christian en el patio, un enorme patio empedrado con pequeños cantos ensamblados con arte y gusto. A un lado, un enorme pilón de roca superpuesta servía de recreo a una docena de blancos patos que graznaban estridentes. Había grandes árboles frutales, enormes enredaderas trepando por las encaladas paredes de la fachada principal, y un gran porche con una verde parra. Se sintió a gusto en aquel sitio Era acogedor, aunque demasiado espacioso, y sintió deseos de sentarse a la sombra de la parra.


  Poco después, el peón que había dado la vuelta al edificio por el lado derecho, regresó, diciendo:


  —Siga adelante, y, cuando vuelva la esquina, encontrará al coronel. No le interrumpa y espere a que él le hable.


  Christian sonrió. Por lo visto, allí reinaba la disciplina rígida de un cuartel.


  Se volvió, preguntando:


  —¿Me podría dar un cigarrillo? Llevo dos días sin echar una bocanada de humo.


  El peón le entregó su pastilla de tabaco prensado. El joven tomó un pedazo que le serviría para llenar dos veces su pipa, y, mientras avanzaba lentamente, la atascó y la prendió fuego, lanzando al aire las primeras bocanadas de humo, que acabaron de reconfortarle.


  Cuando llegaba a la esquina, sintió rumor de voces, y hasta le pareció oír unos lamentos estridentes y ahogados.


  La curiosidad le obligó a apretar el paso, y cuando alcanzó el vano de aquella ala del edificio, quedó tenso contemplando un cuadro que no hubiese esperado contemplar.


  Junto a una talanquera de trabar el ganado, había un hombre amarrado por las manos y con el moreno torso al aire. Sobre la piel renegrida por el sol se destacaban largas rayas rojizas, de las que brotaban puntos de sangre. El individuo se retorcía de dolor, sin poder soltarse, y clamaba piedad.


  Christian reconoció en él a un mejicano. Un tipo alto, de carnes regulares, con el pelo muy rizado, los labios abultados, los ojos negros y brillantes y los pómulos muy salientes.


  Frente a él, con un látigo en la mano, se erguía un hombre de unos cincuenta y cinco años, alto y flexible, vistiendo una larga chaqueta entallada, unos pantalones de ante muy ceñidos a sus delgadas piernas, pantalones que se embutían desde poco más abajo de la rodilla en los altos leguis, y una camisa blanca e impecable, con una delgada chalina negra al cuello.


  El sombrero vaquero de anchas alas y copa abollada, se echaba hacia atrás sobre su cabeza, poniendo al descubierto por delante su pelo recio y canoso. Era cetrino, de ojos un poco saltones y penetrantes como la hoja de un cuchillo. Sus labios parecían demasiado delgados, y el superior se adornaba con un bigote fino cuajado de hebras de plata.


  Empuñaba con mano dura el flagelante látigo, y tenía los ojos clavados en la espalda del martirizado.


  —Aguanta un poco más, Simón —dijo, con frío acento—. La dosis se está terminando…, al menos por esta vez. Faltan sólo cuatro para que quedes despachado.


  Movió el brazo y ciñó el cuero a la espalda del peón. Éste bramó y se retorció como un sarmiento al fuego, suplicando:


  —¡Por la Virgen de Guadalupe, patrón, basta! Le prometo marchar de aquí y no hacerlo más.


  —Lo siento, Simón, pero no podrá ser. Irías a otro lado y repetirías tus rapiñas. Te quedarás aquí, y así, cuando recuerdes lo que cuesta robar una res, no volverás a sentir la tentación. Es lo mejor.


  Aplicó de nuevo el látigo a las sangrantes carnes del peón. Christian sintió piedad por él, y, sin poderse contener, olvidando la advertencia, se adelantó, diciendo:


  —Coronel, ¿no le parece que para una sola res ya es bastante?


  Asa detuvo el brazo en alto, le miró inquisitivamente, y repuso, glacial:


  —No le he pedido su opinión, forastero.


  —Pero yo se la doy graciosamente, y no pienso cobrarle nada por ella. A un ladrón se le ahorca si hay motivo, o se le despide. Eso es de negreros.


  —Un ahorcado no vuelve a la vida, y para nada sirve en la rama de un árbol. ¿Ha robado usted muchas reses en su vida?


  —Ninguna.


  —Habla usted como si lo hubiese hecho y sintiese la proximidad del castigo. Cuando tenga reses, si es capaz de tenerlas algún día, sabrá lo que duele que se las roben. Cállese y espere su turno, si quiere, o lárguese. Yo no le he llamado.


  —Ya lo sé, y me parece que me equivoqué al venir aquí. Me habían hablado muy mal de usted en la cuenca, y no quise creerlo. Tendré que rectificar.


  —Rectifique, nada me importa. Vamos, Simón. Los últimos 25.


  Le administró dos latigazos más y lanzó un silbido. Apareció un peón.


  —Desatad a ése, lleváosle y aplicadle algo a las espaldas. Cuando esté en condiciones de reintegrarse al trabajo, que lo haga así. Listo.


  El peón desató al castigado y medio lo arrastró de allí. El coronel arrojó el látigo, sacó su pipa, la atascó, y, después de prenderle fuego, avanzó hacia Christian. Parecía no mirarle, pero durante la breve faena le examinó de pies a cabeza. Sin Cambiar el gesto, preguntó:


  —¿Qué era lo que quería usted de mí?


  —Estoy pensando que ya nada. Venía a pedir trabajo.


  —¿Se acuerda usted de lo que es eso?


  —Un poco Algo que no se hace con un látigo en la mano y un hombre atado a un poste.


  —Todos los trabajos tienen su razón de ser y su recompensa. Esos latigazos servirán para que mis atajos no se vean demasiado mermados, aunque no pueda asegurar que no sigan mermando, aunque sea lentamente.


  —Bien; creo que es un asunto que no me incumbe, pero es desagradable. ¿Acostumbra usted a manejar el látigo con sus hombres por algo que no sea un robo de reses?


  —¡Puf… Me hace usted una pregunta muy difícil! A veces es preferible usar el látigo, en vez del revólver.


  —No es una contestación.


  —Es la única que le puedo dar, aunque no sé por qué se la doy. Me ha dicho que se arrepiente de haber venido a solicitar trabajo, y, si así es, ¿qué le importan mis métodos de disciplina?


  —No he dicho aún que renuncie a pedírselo.


  —Pues decídase por lo que sea y hablaremos, pero no pierda el tiempo. Yo lo taso muy alto.


  —Bien; ¿qué sucedería si le dijese que deseo trabajar aquí?


  —Muchas cosas. Empezaría preguntándole quién es usted, de dónde viene, cuáles son sus antecedentes y qué sabe hacer.


  —Y yo le contestaría concretamente a dos preguntas. Me llamo Christian High y sé hacer todo lo que haga el mejor hombre del rancho y quizá un poco más.


  —¿Por qué a las demás preguntas no?


  —Porque sólo me interesan a mí.


  —Quizá no. Yo no tomo hombres sin antecedentes.


  —Mi palabra es que los míos son tan buenos como los del mejor.


  —¿Cree usted que eso es una garantía para mí?


  —No lo es, pero no tengo otra.


  —¿Es usted tejano?


  —No puedo negarlo, ni tengo por qué. Lo soy.


  —¿Por qué dejó Texas?


  —Si le basta, le diré que no me obligó a ello ningún sheriff, ni hay por los postes ningún pasquín con mi nombre estampado en él y una cifra por delante.


  —¿Por qué ha venido a buscar trabajo desde tan lejos?


  —Realmente, no lo buscaba, pero la necesidad me obliga. Sigo mi camino, y, creí que, acercándose la época de los rodeos, podría necesitar gente temporera. En cualquier caso, no es mi intención anclar aquí ni en ningún lado concreto. Tengo hambre, no poseo dinero y necesito reponer mi atuendo y mis vituallas. Cuando tenga todo eso, seguiré adelante.


  —Un bonito programa. ¿Por qué acude a mí y no a otro?


  —Por aquí no hay más ranchos, y me indicó que solicitase trabajo la señorita Victory.


  —¡La señorita Victory!… ¿De qué la conoce?


  —La hice un pequeño favor ayer, en la montaña. Nada que merezca la pena de ser contado.


  —¿Por qué no?


  —Porque no soy vanidoso ni me gusta aparecer como un héroe. Si tiene ocasión de hablar con ella, le contará lo sucedido y le dirá si es cierto que me envía ella.


  —Bien; lo haré así. ¿Sabía usted que la recomendación de Victory es la más alta para llegar a mí?


  —Lo ignoraba. Sólo atendí su indicación.


  —Bien; entonces, le diré que a ella no le puedo negar nada, aunque sea contrariando mi voluntad. Su aspecto no es muy tranquilizador, sus palabras muy ambiguas y sus promesas acaso demasiado presuntuosas. La carta de presentación está en su contra con arreglo a mis métodos, pero…, quiero complacer a Victory… ¿En realidad es usted un buen peón de rancho?


  —Me tengo por tal, señor, pero la prueba lo dirá.


  —Eso me satisface más. ¿Es usted duro?


  —Cuando como regularmente quince días, puedo demostrarlo.


  —Quince días… ¡Hum!… Quizá lo necesite; no tiene usted muy buen aspecto… Escúcheme una cosa. En atención a Victory, estoy dispuesto a admitirle. Dice usted que es un espíritu inquieto. Bien, no voy a comprometerle a nada, pero sí le diré una cosa. Aquí hay de todo, malo y bueno, útil e inútil. Tengo que aprovechar todo lo que se presenta, pues la hacienda es grande y no hay mucha gente disponible: pero sí le adelanto que sé apreciar lo que mi gente vale. Un peón se puede quedar en peón para dar de comer al ganado caballar con cincuenta dólares al mes, o puede ser capataz general del rancho con mil y una parte en las utilidades. Quizá si no tiene tanta prisa en seguir cabalgando con el hambre a la espalda pueda escalar alguno de esos puestos.


  —Necesitaría muchos años para eso y…


  —O unas horas. Tengo mis métodos especiales, y hay alguno que en una semana saltó muchos puestos y quien descendió de ellos en unas horas.


  —Muy genial; pero yo me he marcado un plazo máximo de dos meses de quietud. Después…


  —Dos meses tienen muchos días. A pesar de su ambigüedad hablando, me ha sido relativamente simpático. Estoy dispuesto a admitirle por ese tiempo. Después…, si no nos convenimos mutuamente, nada hay firmado.


  —De acuerdo. ¿Sueldo?


  —Le daré ochenta dólares. ¿Le parece bien?


  —Es lo único que me ha parecido bien de usted hasta ahora.


  —Ya irá apreciando detalles curiosos en mí. Quizá no me parezca a nadie como patrón, pero estoy orgulloso de ser así.


  —De acuerdo con una advertencia. Cuando no esté conforme con mi trabajo o mi proceder, despídame, pero no se le ocurra enseñarme el látigo. Podía acabar con sus métodos en unos segundos.


  —¿Preferiría que le enseñase el revólver?


  —Sí; admito mejor esas razones.


  —No lo asegure, Christian. Tengo fama de ser un gran tirador.


  —Yo no la tengo, pero lo soy.


  —Tendré que comprobarlo.


  —¿En usted?


  —No creo que llegue ese caso.


  —Entonces, de acuerdo.


  —Pues busque al peón que le enseñó el camino y dígale de mi parte que le presente a Dick Read, mi capataz; él le ilustrará sobre lo que ha de hacer.


  —Muchas gracias. ¿Tiene usted algo que mandar?


  —Todavía no, Christian. Eso depende de muchas cosas.


  El joven se separó del coronel y se dirigió al peón que le había recibido. Éste se adelantó a abrir la puerta de la cerca para franquearle el paso.


  —Todavía es pronto, compañero —dijo Christian, sonriendo alegremente—. El coronel le ordena que me presente a Red, el capataz.


  —¿Es que se ha quedado usted aquí…, a trabajar?


  —Supongo que no me habrán admitido para que contemple la luna y anuncie los cambios de tiempo.


  —¡Oh, claro! Aquí, el que entra, trabaja…, o le hacen trabajar. Espere que saque mi caballo y marcharemos a los pastos.


  Poca después, la pareja salía galopando por el valle hacia unos grandes cobertizos que se levantaban muy adentro.


  Cuando llegaron, un grupo de peones recibía órdenes del capataz. Éste era un tipo de aspecto impresionante por su enorme corpachón, sus brazos ciclópeos que mostraba al desnudo y la fiereza de su gesto.


  El peón se detuvo, diciendo:


  —Dick, un nuevo peón de parte del coronel. Debe usted encargarse de él.


  Dick le contempló con ojos desconfiados, y preguntó, bruscamente:


  —¿Qué sabe usted hacer, amigo?


  —Lo que usted y un poco más.


  Dick saltó como un muelle, respondiendo:


  —No presuma por adelantado, que es peligroso. El día que alguien sepa hacer aquí algo más que yo, ese día será capataz del rancho, y no estoy dispuesto a permitirlo. Apréndase esa lección, por la cuenta que le tiene.


  —Mi lección la tengo olvidada. Cuando me mandan a usted, será por algo. La pregunta es impertinente.


  —Ya lo veremos, señor presumido.


  —¿Tiene algo que mandarme?


  —Tengo que estudiar dónde encajan sus habilidades, amigo. Ahí tiene un cobertizo donde encontrará algún petate desocupado. Meta su caballo en los corrales y prepárese el alojamiento. Ahora, tengo mucho que hacer.


  Christian se encogió de hombros. No tenía mucha prisa en dar gusto al capataz en demostrar su suficiencia. No le había sido simpático, y estaba temiendo que no iban a hacer muy buenas migas.


  Después de guardar su poderoso trotón y elegir un petate de los que consideró vacíos, colocó su modesto saco de viaje en el clavo que servía de percha, y, como no tenía nada que hacer, salió fuera, tomó un escabel y se sentó. Conservaba tabaco para una pipada y decidió consumirlo. Quizá ya no tuviese ocasión de fumar a gusto más tarde.


  Y, sentado junto a la jamba de la puerta, se entretuvo en seguir con ojos avizores las faenas de los peones, en tanto que Dick, que se había desentendido de él, dirigía la faena.


  CAPÍTULO III


  
    CHRISTIAN RECIBE UNA SORPRESA

  


  Christian se aburrió de estar allí sentado sin hacer nada, y, aprovechando un momento en que el capataz tuvo que acercarse al cobertizo, hizo una pregunta:


  —¿Sabe usted si habrá trabajo para mí hoy? Me aburro demasiado en esta actitud contemplativa, y como, por otra parte, carezco de tabaco para distraerme, quisiera hacer algo.


  Dick sacó del bolsillo una pastilla de tabaco y se la arrojó a las manos, diciendo:


  —Tome; ya me la devolverá. Hasta que no consulte con el coronel, no sé qué podré darle a hacer. Si se aburre, monte a caballo y dese una vuelta por el valle. Le resultará interesante en el escenario de sus futuras actividades.


  —Gracias; creo que seguiré su consejo.


  Poco más tarde, sacaba su poderosa montura, y, saltando a la silla, se dirigió al albur al lado contrario del rancho.


  Ahora tenía tabaco para distraerse, y hasta la hora de la comida podía dar un buen paseo.


  Descendió por un terreno en declive, alejándose del cobertizo. El paisaje era bronco pero fértil, y a su paso iba descubriendo pequeños grupos de astados que se alejaban hacia el este, atraídos por el espejo de las nutridas charcas donde saciaban su sed.


  Algunos peones se cruzaron con él, mirándole de soslayo, pero nadie le detuvo ni le hizo pregunta alguna.


  Se alejó bastante de todo lugar poblado y llegó un momento en que se encontró solo.


  Cuando dirigía la vista lejos de él, observaba algo en lo que no había reparado hasta aquel momento. El valle era como una enorme y verde fosa hundida entre un anfiteatro de montañas, farallones y cresterías que lo encerraba como una esmeralda puede ser encerrada en un estuche.


  Esto le prestaba un aspecto de hacienda bien guardada. No era tarea fácil asaltar los pastos y abollar una buena punta de ganado, porque, al parecer, las entradas eran pocas y difíciles, y si el coronel no era muy confiado, debían estar bien guardadas.


  Cuando estimó que se había alejado más de lo debido, decidió volver grupas. La hora del almuerzo debía estar al sonar, y su estómago reclamaba imperiosamente ser uno de los primeros a la lista.


  Pero cuando había recobrado medio camino, un jinete se abocetó entre los árboles, avanzando en sentido contrario. Christian levantó la cabeza y se envaró. Le parecía me aquel jinete había sido visto por él alguna otra vez, y redobló su atención para reconocerlo.


  Hasta que ahogó una exclamación de sorpresa al comprobar que la montura era la excelente yegua que montaba Victory la mañana anterior, cuando intervino tan providencialmente en su favor.


  Alegremente espoleó su caballo y avanzó a su encuentro, pero ya la joven le había visto y, a su vez, salía a cortarle el paso.


  Christian sintió mareos de admiración al contemplar a la muchacha. Estaba mucho más linda que el día anterior con su precioso traje vaquero, en el que la chaquetilla recamada en bordados de plata, la falda de amazona rozando poco más bajo de su rodilla, al borde de las altas botas, y el sombrero blanco, de anchas alas, atado a su cuello, hacían de ella una estampa de revista del Este.


  Ella saludó alegremente, levantando su mano enguantada en un bordado guante de ancha manopla que llegaba hasta su codo, y él, un poco confuso, exclamó:


  —Señorita Victory, no sabe la sorpresa que me llevo descubriéndola a usted por estos pastos. Yo creí que…


  Se detuvo, confuso. Ella le animó a seguir:


  —¿Qué creía usted, señor High?


  —¡Oh, pues…, que sólo era una visitante en esta hacienda!


  —¿Por qué razón?


  —Por ninguna en concreto. Una idea tonta que me forjé… Había olvidado que me dijo usted que el coronel la quería y usted le correspondía… «paternalmente».


  —Exacto, señor. ¿No es motivo suficiente para que me sienta la dueña de todo esto?


  —¡Oh, claro!… Cuando un hombre…, ¡hum!…, cuando un hombre llega a cierta edad y se siente interesado por una jovencita tan linda como usted, es muy natural que ella se sienta dueña de él y de lo que le pertenece.


  —Tan dueña como él, exactamente.


  —Le felicito. El coronel parece que es un hombre muy acaudalado.


  —No lo sabe usted bien. Si eleva su vista y recorre el paisaje, calcule el valor de su hacienda por las montañas que nos rodean. Todo lo que estas encierran es suyo.


  —¡Diablo! Eso es más que necesita un hombre lógicamente. Dígame; si es tan rico y él la quiere y usted a él, aunque sea de esa forma tan ambigua, ¿por qué no se casa con él? Sería la dueña de todo esto.


  Victory rió muy divertida, y, luego, contestó:


  —Porque existe un pequeño inconveniente que lo hace imposible… De no existir es un consejo que ya hubiese admitido antes.


  —¡Hum!… Por lo que veo, llegué tarde. Lo siento por usted.


  —No lo sienta. De todas formas, tengo cuanto puedo ambicionar…, en ese sentido. El coronel me daría su vida, si se la pidiese.


  —Ya…


  En un «ya» ambiguo que hizo sonreír a la joven. Ésta se puso a su lado, diciendo.


  —Veo que al fin se decidió a venir a pedir trabajo.


  —Sí. No existía por mi parte inconveniente en seguir su consejo, y lo acepté. Parecía usted tener mucho interés en ello.


  —Bueno…, pues…, creo que sí. Usted merecía una recompensa y no tenía otra a mano.


  —¿Lo juzga usted como recompensa?


  —Para un hombre que tenía hambre y carecía de trabajo, me pareció que sí.


  —Bajo ese punto de vista, tengo que confesar que lo es.


  —¿Qué le ha parecido el coronel?


  —¿Le molestará si le digo la verdad?


  —No… He oído muchas cosas que la gente califica de verdades respecto a él. Una más, no importa.


  —Si le puede desagradar, me la callo.


  —Al contrario; dígamela.


  —No me acaba de convencer. Es un hombre déspota, autoritario y cruel.


  —¿Por qué puede asegurarlo así tan pronto?


  —Primero porque asistí a algo muy desagradable cuando llegué. Tenía a un peón mejicano atado a una talanquera y le estaba aplicando sin piedad un látigo de cuero. Todo porque, al parecer, le robó una vaca.


  —¿Algo más? —preguntó ella, tensa.


  —Algo más. Me recibió con despotismo y me dijo cosas bastante agrias. Recela que puedo ser un indeseable y me sometió a un interrogatorio al que no quise contestar más que a medias.


  —¿Por qué, si nada tiene que ocultar?


  —Porque no admito que nadie se meta en mis asuntos privados.


  —No creo que le haya preguntado nada sobre ellos.


  —De un modo indirecto, sí, pero lo rehuí. De todas formas, se decidió a aceptarme condicionalmente. Supongo que habrá influido en ello lo que hice por usted.


  —¿Se lo contó?


  —No quise hacerlo, primero, porque era una cosa vulgar, y segundo, porque no quería que sirviese de palanca para que me admitiese. Lo que soy, me lo debo a mí solo, y quiero seguir debiéndomelo.


  —Lo siento; pero debo confesar que cuando usted vino a pedir trabajo, el coronel ya conocía su hazaña.


  —¡Ah! Entonces…


  —No se subleve. A pesar de eso y de que le dije que quizá viniese a solicitar trabajo, no me prometió que se lo daría. Me dijo que antes tenía que verle, estudiarle y ver por sí mismo si usted podía ser hombre que le conviniese. Así pues, sepa que si le admitió es porque de todas formas le ha parecido que debió hacerlo así. En cuestiones de personal, no hay más criterio que el suyo.


  —Menos mal; eso me consuela.


  —En cuanto a lo demás, voy a decirle algo que ignora. Ese asunto del peón que tanto le ha molestado, es lo mínimo que ha podido hacer para defender su propiedad Esto es muy grande; aquí se ha refugiado mucha gente cuyas condiciones no son claras, pero como le hacía falta personal, la admitió. Si no extremase su rigor, tenga por seguro que un día se confabularían los más para deshacerse de él y apropiarse de la hacienda. Es muy golosa, y por aquí la ley más eficaz es la de que cada uno defienda lo suyo como pueda.


  —¡Hum!… Quizá eso le disculpe. En fin, no conozco aún esto ni la gente que tiene a sus órdenes, pero alguna de la poca que conozco no me ha gustado.


  —¿Se refiere a alguien concretamente?


  —Sí; a su capataz, por ejemplo.


  —Tampoco a mí me gusta, y si pudiese hacer que el coronel hablase, quizá le diría lo que yo.


  —Entonces, ¿por qué lo tiene?


  —Pues…, quizá usted lo comprenda. Con hombres duros, el más duro es el que más se impone a los otros. Hoy por hoy, Dick es el más duro e impone la disciplina sobre los demás, que le temen y muchos le odian. Esto tiene una ventaja para el coronel, y es que cuanto más duro se muestre y más odios se granjee por vanidad suya, menos amigos tiene y menos peligroso se puede mostrar para intentar algo contra él. Si se le ocurriese planear algún golpe de mano por el solo hecho de ser iniciativa suya, no encontraría los colaboradores necesarios para obtener el éxito.


  Christian la miró con infinito asombro. Era una teoría un tanto extraña, pero que no dejaba de carecer de eficacia.


  —Tendré que reconocer que es más listo de lo que creía.


  —Lo es, y no tan malo como aparenta. Lo que sucede es que no ha encontrado hombre de confianza a su lado; me refiero a hombres sanos en los que confiar. Créame que si algún día tuviese la plena seguridad de que había encontrado ese hombre que él busca y pudiera confiar en él plenamente, le pagaría como nadie sería capaz de pagar sus servicios. A veces se siente cansado de esta tensión nerviosa que mantiene para no dejarse sorprender e imponer su rigurosidad. Otros, en su puesto, habrían caído ya con los nervios deshechos.


  Christian, después de un momento de duda, repuso:


  —¿Cree usted que es por eso por lo que me aseguró que aquí se sube y se baja de categoría con una facilidad pasmosa?


  —En parte, sí. Por ejemplo, Dick hace seis meses sólo era un mayoral de pequeño equipo, sin grandes posibilidades de ser más. Un día chocó con el capataz general por algo que en el fondo le daba la razón, y se quejó al coronel. Éste le dijo: «Si no quiere pasar por esa imposición, sólo tiene un medio. Demuéstrele que es usted más duro que él para no dejarse avasallar y yo daré por bien hecho lo que resulte».


  »Dick no se anduvo por las ramas. Buscó al capataz, le dijo que no estaba dispuesto a acatarle graciosamente y le desafió a que se le impusiese por la tremenda. El resultado fue un duelo espectacular y terrible, en el que el capataz, machacado a golpes, terminó rompiéndose la cabeza contra un peñasco en una de las caídas. Como Dick resultó el más duro, el coronel le nombró capataz general.


  —Un buen sistema. ¿Qué pasaría si otro hiciese con Dick lo que él hizo con el otro capataz?


  —Qué Dick dejaría de ser una potencia y otro ocuparía su puesto.


  —Una noticia muy agradable, señorita Victory.


  —¿Por qué?


  —Porque Dick no me ha sido simpático, y presiento que tendré que administrarle su propia medicina.


  —No se lo aconsejo. Es muy duro y… no le creo muy noble.


  —Ese asunto no me preocupa. Cuando yo haya repuesto un poco mis desgastadas fuerzas, me creo en condiciones de enseñarle educación. No es por apetencia de cargos, porque le dije al coronel que sólo pensaba estar aquí un par de meses. Lo suficiente para reponer mi vestuario, mi estómago y un poco mi bolsa. Después, no pienso anidar aquí.


  —¿Sin saber si le va a ir bien o mal?


  —Es igual. Mi misión no está aquí, y debo buscar el sitio.


  —¿Al albur?


  —Eso es lo triste. Al albur; quizá no lo encuentre nunca o quizá sí; pero, pase lo que pase, debo seguir.


  —No le pregunto por qué, para que no me juzgue como al coronel.


  —Sería para mí un dolor no poder satisfacer su curiosidad.


  —Bien; eso es lo de menos. Lo que me dolerá es que llegue ese día.


  —¿Por qué?


  —Porque le estoy muy agradecida a usted y porque el corazón me dice que podía ser el hombre ideal que el coronel anda buscando.


  —No me dé tanto mérito, señorita Victory. ¡Si no sabe una palabra de mi vida!


  —Es igual; me dejo guiar por las corazonadas.


  —¿Y qué le dice a usted el corazón sobre mí?


  —Que es usted un hombre bueno y eficiente, aunque posiblemente tocado por la mano de la fatalidad.


  El la miró intensamente, y luego, con voz alterada preguntó:


  —¿En qué parte de mi persona ha tratado de leer mi porvenir?


  —En sus ojos. Lo lleva usted escrito en ellos.


  —¿Qué más le dicen?


  —Nada más por ahora, y basta. Creo que no me equivoqué y el coronel tampoco.


  —¿No irá a decirme que él me admitió por eso mismo?


  —Me atrevería a afirmar que sí. Ha vivido mucho y ha tratado con mucha gente, y eso le ha llevado a conocer a los hombres muy por debajo de lo que aparentan.


  —¿Por qué defiende tanto al coronel y le alaba así?


  —¿No lo adivina?


  —No quiero adivinarlo; me daría pena.


  —Quizá no piense así cuando le diga que el coronel es mi padre.


  Christian dio un salto en la silla que estuvo a punto de hacerle caer a tierra. Había estado tan obcecado, que no sospechó aquella posibilidad tan lógica.


  —¡Cuerpo de Satanás! —bramó—. ¿Por qué no lo dijo desde el primer momento?


  —Creí que usted lo adivinaría cuando le afirmé que le quería paternalmente. ¿Podía existir otro motivo especial para quererle?


  —¡Oh, claro, soy una mula que anda a dos pies! Perdone, si insinué cosas molestas. Me parecía un absurdo, pero la vida está hecha de muchas contrariedades. Ahora me explico su modo de hablar y su influencia aquí. Por eso el coronel me admitió sin oposición, aunque…


  —Le repito que no. Es en lo único que no se deja guiar por mí ni admite injerencias. Yo tampoco me meto en esas cosas, por la responsabilidad que encierran…


  —Tendré que creerla.


  Siguieron galopando en silencio. Christian se veía acometido de infinidad de nuevos pensamientos que hasta aquel momento no habían ejercido influencia en él.


  Súbitamente, frenó el caballo, y preguntó:


  —Dígame con franqueza: ¿de verdad que existe peligro para usted a causa de la gente que encierra el valle?


  —No se lo niego. Hace un año, un grupo de hombres de aquí concibió la idea de raptarme y exigir a mi padre un gran rescate. Casi llegaron a conseguirlo, pero él, que recelaba de aquellos individuos, lo descubrió en el momento crítico. Fue algo que me estremece de espanto recordar, pero así fue. Mató a cuatro y luego hizo que dos de los complicados fuesen arrojados desde lo alto del monte a una sima donde se estrellaron. Aquello fue un calmante para ciertos apetitos, pero esto no quiere decir que estén completamente apagados.


  —La comprendo. Cuando le obligan a uno a ser receloso, no existen términos medios. Tendré que estudiar a su padre para ver si me convence.


  —El hará lo mismo con usted. Le gusta ese juego.


  —Muy peligroso, pero a veces positivo. Presiento que me voy a divertir algo más que esperaba.


  —Procure que la diversión no sea trágica para usted.


  —Le prometo seguir el consejo.


  En su conversación habían llegado hasta el lugar donde los peones se iban reuniendo para el almuerzo. El cobertizo no se hallaba lejos, y ya en él vibraba reciamente el tañido de una campana. Era el cocinero, que llamaba a los peones.


  Victory señaló con el brazo.


  —Creo que están llamando a su estómago.


  —¡Diablos, sí, es algo que estaba reclamando a gritos! Voy a darle todas las satisfacciones que me sean permitidas.


  —Pues que le vaya bien, señor High. Quizá nos veamos algún otro rato, pero no muchos. Cuando la gente está metida en el trabajo, por disciplina no debo distraer a nadie: Es algo que mi padre me tiene advertido, porque, si no, le despojaría de toda razón para sus censuras. De todas formas, ya se presentarán ocasiones.


  —Que yo deseo con toda mi alma —repuso él—; es usted, hasta ahora, la única persona agradable que he descubierto aquí.


  Le ofreció su mano, que ella estrechó, separándose de él. Cuando la joven, seguida por su mirada, desapareció camino del rancho, y Christian volvió la cabeza, descubrió a Dick y a algunos de los peones mirándole torvamente. Sin duda no les había agradado aquella confianza entre él y la hija del coronel, pero a Christian le produjo aquello una sonrisa de regocijo. Quizá el incidente fuese la piedra fundamental para que un día Dick y él chocasen a puñetazos.


  Y, sin hacerles caso, se dirigió al cobertizo.


  CAPÍTULO IV


  
    DOS HOMBRES ASPEROS SE ENFRENTAN

  


  Un grupo de vaqueros vocingleros y nada corteses penetraba en el amplio comedor del cobertizo, empujándose unos a otros y gastándose bromas pesadas. Llegaban sudorosos, cubiertos de tierra, con los rojos pañuelos al cuello, flojos y húmedos; los sombreros echados hacia atrás, mostrando las revueltas greñas sobre la frente y taconeando con virilidad sobre la madera del piso, que hacía tintinear sus espuelas con metálicos sonidos. Hambrientos y cansados se sentaron donde les pareció más a mano. Christian dejó pasar la turba para no chocar con ninguno y penetró de los últimos precedido por Dick y otros tres peones.


  El capataz tenía su asiento a la cabecera de la larga mesa. Las escudillas de metal, las hogazas de pan moreno, los cubiertos de latón y las jarras con la cerveza, se alineaban a lo largo del bruñido tablero. El joven tomó asiento algo alejado de Dick y esperó.


  Cuando el capataz tomó asiento, se destocó, hizo girar en la mano su sombrero lleno de polvo y lo lanzó con habilidad al gancho de una larga percha clavada en la pared. El adminículo, bien dirigido, giró como una rueda sobre el gancho y quedó sujeto a él.


  —¡Bravo, capataz! —comentó uno—. Maneja usted el sombrero como el «Colt»… En el próximo rodeo tenemos que establecer un concurso de arrojar sombreros a una percha. Se llevará el premio nuestro equipo.


  El capataz desdeñó el elogio e hizo un gesto, gritando:


  —Un momento de silencio, señores. Tengo que decirles algo importante.


  Todos enmudecieron de repente. Dick, en pie, señaló a Christian, diciendo:


  —Como habréis observado, tenemos un nuevo compañero en el equipo. Me lo ha enviado esta mañana el coronel para que le pongamos a prueba. Aún no me ha dicho su nombre, pero podemos llamarle Jim.


  —¡Hurra por Jim! —gritaron, a coro, los vaqueros.


  Christian se levantó suavemente, y replicó:


  —No hace falta que oficie usted de padrino, capataz. Tengo un nombre que me pusieron a los pocos días de nacer, y no me gusta usar ninguno postizo. Me llamo Christian High.


  —Bien, ya lo sabéis. Se llama Christian y es un compañero más. Espero que le acojáis como a tal. Es gusto del coronel y…, si no me engaño, de su hija también.


  Hubo guiños expresivos ante el comentario. Christian, sintiéndose molesto por la alusión, replicó:


  —Es gusto del coronel, simplemente. Al parecer, necesita hombres duros, y me admitió por eso.


  —¡Bravo! —comentó, irónico, Dick—. Eso está bien. Los hombres blandos aquí no tienen nada que hacer, pero en cambio deben demostrar que son duros. Espero que llegará ese momento.


  —Me prepararé para ello, capataz. Cuando haya llevado a mi estómago dos docenas de patos salvajes y algunas pequeñeces por ese estilo, estaré dispuesto a la prueba.


  —Eso quiere decir que por esos caminos se come muy mal.


  —Eso quiere decir que necesito eso para estar en condiciones.


  —Muy bien; esperaremos a que sea así. No nos gusta que nadie haga pruebas con desventaja.


  —Gracias. Es lo único que pido.


  El cocinero apareció con una humeante cacerola de porotos con carne y tocino. Cuando repartía en las escudillas, Dick le advirtió:


  —Sam, como extraordinario servirás a nuestro compañero un buen pollo asado. Supongo que lo habrá.


  —Claro que lo hay, capataz.


  —Y así, por espacio de quince días. Creo que anda un poco desnutrido y necesita superalimentación.


  —Bueno, lo tendré en cuenta.


  Siguió repartiendo los cazos de porotos y cargó la mano en la escudilla de Christian. Éste acometió el guiso con virilidad.


  La conversación sobre el nuevo peón pareció agotada, y sus compañeros, desentendiéndose de él, siguieron su charla y sus bromas, mientras devoraban el condumio con chasquidos impresionantes de mandíbulas recias manejadas fieramente.


  Cuando el pastel de manzana hubo sido repartido y las pipas empezaron a humear con satisfacción, Dick que había almorzado en silencio, se dirigió bruscamente a Christian, diciendo:


  —Oiga, High; ya tengo trabajo para usted.


  —Muy bien. Estoy a su disposición.


  —Al tiempo, quiero advertirle algo que no debe olvidar.


  —Tengo una memoria excelente. Diga lo que sea.


  —No es mucho. Durante las horas de faena, los, peones no conocen a nadie en los pastos más que a mí o al coronel. ¿Me entiende?


  Christian le había entendido, pero quiso obligarle a hablar más claro.


  —No me gustan las medias palabras, capataz.


  —Pues hablaré más claro. Al parecer, le ha caído usted en gracia a la hija del patrón, y…


  —Un momento. Hable con un poco más de respeto hacia ella, se lo ruego.


  —¿Le he ofendido, caballero andante? He dicho que, al parecer, le ha caído usted en gracia, pues acaba de llegar y ya pasea con ella por los pastos. Esto no lo ha hecho ningún peón, y como no quiero precedentes, se lo advierto. Espero que ahora lo entienda.


  —Entendido, pero con una aclaración. No seré yo quien moleste a la señorita Victory en ningún momento; pero si es ella la que se dirige a mí para algo durante el, trabajo y fuera de él, no habrá nadie que me impida ser todo lo cortés que ella se merece. ¿Hablo claro?


  —Sí; pero la hija del coronel no es nadie en la hacienda de puertas para fuera de ella. Es orden del patrón que nadie ha discutido nunca, y no va a ser usted el primero. No sería muy bien visto que las mujeres interviniesen en cosas que no les importa.


  —No discuto nada de eso, capataz. Me limito a decirle que no seré yo quien le salga al paso en ningún momento; pero si es ella quien se dirige a mí, no habrá quien me impida atenderla… A menos que sea el propio coronel quien me lo prohibiese.


  —Yo le represento aquí. ¿Lo olvida?


  —Es usted un mandatario suyo para cuestiones de trabajo. Si mi conducta en ese sentido no le pareciese bien, puede quejarse a él. Yo sabría decirle lo que viniese al caso.


  —Quizá, pero no ha venido usted a enseñarme mi obligación sino a que yo le enseñe la suya. He dicho lo que tenía que decir y es bastante.


  —Creo que hemos dicho los dos lo que necesitábamos.


  —Bien, pero no lo olvide. Me molestaría tener que hacerle entrar en razón de otra manera, sin tiempo a que ingiera esa cantidad de patos silvestres que necesita.


  —No le inquiete eso, Dick. Con patos y sin patos sacaría fuerzas de algún sitio. ¿Algo más referente al trabajo?


  —No. Cuando sepa lo que puede usted dar de sí, hablaremos.


  —Creo que tendré que asistir a algún curso especial que dé usted para aprender bien mi obligación. Mis condiciones de vaquero junto a un maestro así deben estar en tono muy bajo, pero como soy bastante estudioso espero ponerme al corriente en seguida.


  Y se levantó abandonando el cobertizo sin esperar la respuesta.


  Los peones se miraron con sorpresa. No eran hombres cobardes ni tardos en las respuestas, pero ninguno se hubiese atrevido a dar la réplica de aquella manera a Dick, conociéndole como le conocían.


  Quizá por esto mismo se mostraron extrañados de que el áspero capataz hubiese encajado aquellas respuestas tan rudas y desafiantes. Posiblemente, no estaba muy seguro del terreno que pisaba respecto al interés del coronel hacia el nuevo peón y no quería aventurarse a ir más lejos.


  Pero de lo que estaban seguros era de que no dejaría en el olvido las secas respuestas de Christian. Cuando este menos lo pensase, tendría un serio tropiezo con él y del tropiezo podría salir muy mal parado.


  Poco más tarde, la campana anunciaba que la sobremesa había concluido. Los peones se dispusieron a reanudar sus tareas y Dick, llamando secamente a Christian, le encomendó el trabajo que debía ejecutar. Cuando el peonaje se repartió por los pastos, Dick montó a caballo y antes de cerciorarse de si el nuevo vaquero servía o no para su oficio, se encaminó a la hacienda.


  Quería hablar con el coronel, tantear a este sobre el interés que poseía por Christian, hasta dónde podía alcanzar su protección y qué papel pintaba Victory en aquel asunto. Cuando hubiese tanteado el terreno, sabría hasta dónde se debía arriesgar en intentar imponer su áspera autoridad.


  El coronel se hallaba trabajando en su despacho, cuando le anunciaron la visita del capataz. Dio orden de que le hicieran pasar y preguntó:


  —¿Alguna novedad, Dick?


  —Pues… hasta cierto punto sí, mi coronel.


  —Bien, veamos de qué se trata.


  —Hoy me ha enviado usted un nuevo peón.


  —En efecto, ¿qué sucede, no sirve?


  —No puedo decirlo aún, mi coronel. Cuando se presentó a mí yo estaba muy ocupado apartando las reses como usted ordenó y le dije que se pasease hasta la hora del almuerzo, que le buscaría trabajo.


  —Muy bien, ¿qué más?


  —Ahora le he dado algo que hacer y veré si sirve, aunque es posible que sí, pero se trata de algo más delicado que afecta a la disciplina del equipo. Cuando sonaba la campana apareció en compañía de su hija. Los dos charlaban amigablemente y se despidieron con un apretón de manos. Quisiera saber si se trata de algo especial que debe ser mirado como cosa quebradiza.


  —¿Qué quiere usted decir con eso, Dick?


  —Que podía ser un protegido de usted o de ella a quien han colocado aquí para favorecer, en cuyo caso debo pasar por alto lo que haga de bueno o de malo.


  —Yo no recomiendo nulidades en mi hacienda, Dick, usted lo sabe bien. Si no le sirve, le despediré, pero… si no…


  —Bien, pero hay más. Le advertí que a la hora del trabajo no admito distracciones. Le he prohibido que durante ellas se distraiga sea con quien sea, incluso con su propia hija; La contestación ha sido que él no se cruzará en su camino pero que, si ella es la que se dirige a él, no habrá nadie que le impida corresponder a su llamada.


  —¿Y qué?


  —Simplemente preguntarle si debo pasar por esa impertinencia…


  —Usted es el capataz y debe saber cuál es su obligación. Mi hija sabe hasta dónde puede llegar en estos casos y a no ser por algo justificado, ella no tiene por qué distraer a mis hombres en su trabajo. Creí que no necesitaba decírselo de nuevo.


  —Claro que no, pero… ese hombre podía significar otra cosa distinta. Me ha extrañado que su hija…


  —No comente sin razón. Por lo que observo, mi hija no ha cometido imprudencia alguna. High estaba libre de trabajo y nadie podía impedirla que hablase con él si era su gusto. Por otra parte, le diré, por si le interesa, que ese hombre salvó su vida ayer cuando ella iba a precipitarse en una sima. Christian detuvo la yegua a tiempo y evitó el drama. Esto me ha movido a admitirle como peón, pero siempre que demuestre que sirve para ello. No quiero gente inútil a mi lado, porque antes tasaría su servicio en dinero y se lo entregaría.


  —Bien, coronel, era lo que quería aclarar. Después de sus palabras sé cuál es mi obligación.


  —La justa nada más, Dick. No quiero tampoco que se vaya, del seguro y trate de hacerle la vida imposible por una niñería. Si vale y es disciplinado, no admito represalias tontas, y ya me conoce usted bien.


  —Lo tendré en cuenta, coronel.


  Dick salió del rancho bastante contento. Si Christian servía, tendría que seguir soportándole, pero ¡ay de él si osaba llevar adelante su fanfarronada! No sólo le despediría, sino que le haría tragarse a puñetazos sus insolencias.


  Aquella misma tarde, el coronel aprovechaba un momento para hablar con su hija.


  —Me han dicho que esta mañana has paseado a caballo con tu protegido, Victory.


  —Y bien, ¿qué sucede, papá? No le habían dado trabajo y me encontré con él. Creo que no hice nada censurable.


  —No, no te reprocho por ello, pero a cuenta de eso ha sucedido un pequeño choque entre él y Dick.


  —¿Ya está Dick provocando peleas?


  —No lo sé, pero sí habló sinceramente, la cuestión es una. Le advirtió que durante las horas de trabajo no admitía distracciones y que no le toleraría que hablase contigo ni con nadie. Él ha contestado, que, por su parte, no lo intentará, pero que, si tú te diriges a él, no habrá nadie que le impida atenderte. ¿Te das cuenta de lo que significa esa contestación?


  —Sí, papá. Significa que ese hombre no es un cobarde que admita imposiciones, ni un descortés que por miedo a un tipo como Dick se muestre grosero con una mujer.


  —Sí, pero aparte de eso, hay una consigna de trabajo. Si el caso se produjese, tú tendrías la culpa.


  —¿De qué?


  —De que esos dos hombres se enfrentasen.


  —No te gustaría, ¿no es eso?


  El coronel la contempló intensamente y repuso:


  —No, porque… saldría perjudicado él.


  —¿Nada más que por eso?


  —Nada más.


  —¿Y si todo sucediese al contrario?


  —Entonces… me sentiría satisfecho.


  —Gracias. Ya sé que no tienes muchas simpatías por él. He de decirte que esta mañana le advertí la clase de individuo que era Dick. Me contestó que si llega el caso le administrará un poco de la medicina que él empleó con su antecesor. Dice que necesita reponerse para estar en condiciones de ello, pero que en cuanto lo consiga presiento que tendrá que enseñarle un poco de educación. ¿Te das cuenta de lo que eso significa?


  —Sí, pero escucha una cosa. Si es como él dice, deja que el choque se produzca entre ellos sin que tú intervengas para nada, primero, porque podías hacerlo en el peor momento para él y segundo, porque se podía pensar que había sido algo premeditado. Si está escrito que se enfrenten, que lo hagan por su propia cuenta. Quizá ese tipo tenga en sus manos el cargo de capataz general, dentro de unos días.


  —Dice que no anhela cargos. Que va a estar aquí muy poco tiempo.


  —Deja lo que diga. Si ascendiese, quizá le tomase gusto al cargo y pensase de otro modo. Me gustaría saber quién es y qué hace aquí. Es un derrotado, pero parece duro y hasta da la impresión de buena persona.


  —Su madre fue maestra de escuela.


  —¿Y él?


  —No ha querido hablar de él. Es un ser misterioso.


  —Eso es lo malo. Quisiera tener la seguridad de que se trata de un hombre que no esté marcado. Sabes que hace tiempo busco ese hombre ideal en quien descansar un poco esta esclavitud.


  —Lo sé, pero no sé qué decirte. Quizá algún día se sienta franco y hable. Parece como si buscase algo que no encuentra…, quizá a algún hombre a quien le interesa descubrir. No hagas caso, porque son suposiciones sin fundamento, pero ese interés por seguir adelante parece justificado. Es tejano, no puede negarlo, y si ha dejado Tejas a su espalda recorriendo tantas millas, hay algo grave que le impulsa a seguir adelante.


  —Bien, no anticipemos acontecimientos. Ahora lo que me interesa es vigilar las maniobras de Dick. Podría intentar algo al margen de la disciplina, aunque le he advertido que cuide mucho cómo se mueve.


  —Es capaz de cualquier superchería.


  —Por eso te digo que estaré al tanto. Siento curiosidad por saber cómo se desenvuelve ese hombre y me cuidaré yo mismo de constatar sus habilidades como peón cuando esté seguro de que sirve, no valdrán subterfugios para eliminarlo.


  Victory salió del despacho tensa y un poco inquieta. Sentía un terrible recelo contra Dick y parecía adivinar que emplearía toda suerte de juegos sucios para hacer saltar a Christian.


  Pero sin saber por qué, sentía confianza en éste. No le parecía uno de tantos y aquella contestación que le halagaba era suficiente para juzgarle.


  CAPÍTULO V


  
    JUEGO SUCIO

  


  Dick tuvo que rendirse a la evidencia y reconocer que el nuevo peón nada tenía que aprender de él ni de nadie. Hombre resistente y hábil, montaba a caballo con maestría, manejaba el lazo con diabólica habilidad y entendía de reses tanto como el primero.


  Sus compañeros también pudieron apreciar sus cualidades y algunos parecieron intentar una aproximación amistosa al nuevo vaquero, pero Christian no parecía muy inclinado a las amistades ni a las confidencias. Cumplía su obligación, no se quejaba de que el capataz buscase para él lo más duro y espinoso del trabajo, y cuando terminaba sus faenas, se aislaba del resto del equipo y muchas noches, antes de retirarse al petate, se sentaba sobre algún rollizo o un tronco de árbol caído y con la pipa entre los dientes dejaba perder su mirada con dirección a la hacienda, cuyas ventanas iluminadas parecían ojos vigilantes en las espesas y negras sombras de las altas hojas.


  El coronel le había ofrecido un anticipo que él aceptó y con él un permiso que el coronel le otorgara, pues no quiso pedírselo a Dick, bajó a Platoro, que era el poblado más cercano, donde adquirió nuevas ropas y útiles para asearse.


  Aquel permiso estuvo a punto de provocar el primer choque entre Christian y el capataz. Cuando el joven le participó que iba al poblado a adquirir lo que necesitaba, Dick, molesto, dijo secamente:


  —¿A quién ha pedido permiso? Aquí los peones tienen los domingos libres para sus asuntos personales.


  —Los domingos está cerrado el almacén y rada conseguiría. Se lo pedí al coronel porque me pareció más sencillo y positivo. Me llamó para ofrecerme un anticipo y aproveché el momento para solicitar el permiso.


  —Para otra vez no olvide que eso depende de mí.


  —Y de él. He preferido hacerlo así por varias razones. Una, porque no me gusta chocar con la gente más que cuando es absolutamente preciso, y como he observado que no le he sido a usted simpático desde el primer momento, preferí no pedírselo. Quizá me lo hubiese negado y el coronel hubiese perdido un buen peón. No estoy acostumbrado a que nadie me niegue lo que es justo…


  —Adelanta usted mucho los acontecimientos…


  —Me prevengo.


  —No sé quién le ha dicho que yo le tengo antipatía.


  —Soy buen observador. Sin duda está usted acostumbrado a que la gente le tire de los vuelos de la chaqueta o sienta miedo a sus reacciones y yo no soy de ésos. Si va a negarme que no es cierto lo que digo, demuéstremelo. Desde que estoy en el equipo, me ha reservado usted los trabajos más duros, más arriesgados y más difíciles. Como verá, no he protestado y los realicé como el primero. Éste es un dato.


  —Yo necesito cerciorarme que sirve usted para todo, como es su misión.


  —Para todo, menos mula de carga y… lo hago.


  Dick, encrespándose, pues le estaba contestando delante de varios peones, afirmó secamente:


  —Es usted demasiado vanidoso y engreído y no es ése el camino para congraciarse conmigo.


  —No lo intento, Dick. No me interesa congraciarme con quien no parece desearlo. Cumplo mi trabajo y me basta. Las cosas sentimentales las dejo para mi elección.


  —Me temo que ése sea un mal camino, Christian.


  —Yo no lo temo, aunque me lo figuro. Creo que le dije que no pienso estar aquí más que el tiempo justo que yo me he marcado. Creo que en bien de los dos debe mostrarse menos agrio.


  —Y usted también.


  —Bailo al son que me tocan.


  —Celebro saberlo. No haga que ése son, no sea muy musical.


  —Le repito que bailo a todos los sones. ¿Desea algo más?


  —No. Puede marcharse.


  Christian realizó sus compras y al día siguiente parecía otro. Su atuendo flamante de vaquero, su rostro recién rasurado y sus botas con brillo, le daban un aspecto más atrayente y simpático aún. Ya no era el vagabundo astroso, sucio y mal aliñado que llegara al rancho ocho días antes provocando incluso el recelo del coronel.


  Todo lo que Christian tenía de reservado lo poseía de observador y así fue captando detalles que juzgó muy interesantes.


  Lo más destacable fue observar que una docena de peones de los que Dick agrupaba en torno a él y gozaban de su máxima confianza, se separaban poco de su lado, les encomendaba las misiones más fáciles y descansadas y muchas veces, se reunía con ellos alejados de los demás y charlaban en voz baja sin que nadie pudiese captar nada de lo que hablaban.


  En cambio, algunos de los que no parecían inspirarle tanta simpatía desaparecían del equipo para ir a engrosar otros de los varios repartidos por el valle y venía gente nueva a sustituirles.


  Aunque Dick era el capataz general, a causa del excesivo ganado que el coronel poseía y de la enorme extensión de sus pastos, había formado equipos diversos con una misión definida, para cada uno. Dick inspeccionaba a todos y daba órdenes generales, pero se reservaba el mando y el control personal de una fracción para los trabajos más destacados del rancho.


  Christian iba comprobando cómo algunos de los que se incorporaban a la fracción volvían de nuevo a sus puntos de procedencia dentro del valle y en cambio, algún otro se quedaba engrosando la corte de aduladores del agrio capataz. Éste era un detalle que no le gustaba, pues parecía adivinar que Dick se procuraba un buen contingente de hombres adeptos que formaban como una cuadrilla especial dentro del equipo.


  ¿Por qué? ¿Acaso era que tenía miedo y buscaba la protección de hombres duros que guardasen sus espaldas, o acaso era que los reclutaba de aquella manera discreta para otros fines más ocultos?


  Esto le intrigó tanto, que se propuso intentar algo para averiguar qué había de misterioso en aquella recluta de hombres. Las palabras de Victory acudían a su mente con cierta precisión. Ni ella ni el coronel se fiaban de Dick ni de muchos de sus hombres, aunque la disciplina férrea y brutal de Asa les tuviese metidos en un puño hasta cierto punto.


  Pero un hombre sólo poco podía hacer si un día un buen grupo se alzaba contra él. Debía contar como contrapartida con otro de hombres leales, y él no los vislumbraba por parte alguna. Había muchos, pero al parecer, todos indiferentes a la persona del patrón, salvo a la hora de cumplir su misión y cobrar su paga.


  Llevaba quince días actuando y cada vez parecía más hosco y solitario. En este tiempo, había visto dos veces a Victory saludándola, simplemente con un golpe de sombrero, y los domingos que tuvo libres y paseó por los pastos con la esperanza de verla, vio fallidas sus ilusiones, pues la joven no apareció por ninguna parte. Esto parecía irritarle. Sentía la necesidad de hablar con alguien, y solamente Victory merecía la pena de intentarlo. Hubiese sido para él un desahogo y un alivio un rato de charla, pues la válvula que contenía su garganta parecía no resistir más la presión.


  Una noche, alejado del cobertizo, se había sentado junto a un ribazo fumando silenciosamente su pipa. Los árboles formaban como una senda que medio le ocultaba. La noche no era muy clara. Lucían las estrellas como diamantes encendidos en plata y las sombras adquirían una opacidad azulada que dejaba desvaídos los contornos de las depresiones y las siluetas de las encinas. La abstracción de Christian quedó rota al sentir crujir las hojas secas cerca de él. Esforzó su aguda mirada y descubrió una figura que avanzaba lentamente por la empírica senda. Una punta rojiza denunciaba un cigarrillo encendido, y al leve reflejo le pareció reconocer a uno de sus compañeros de equipo.


  Pronto se convenció de que así era. Se trataba de Maury Audoban, un tejano alto y delgado de caderas estrechas y rostro simpático, aunque tan hermético como él, pues apenas si tenía intimidad con sus compañeros.


  Maury parecía haber intentado discretamente una aproximación con Christian, quizá porque sabiéndole tejano como él anhelaba un contacto más estrecho, pero High, dispuesto a no hacer excepciones, no había puesto nada de su parte para aquella aproximación, aunque era el único que le resultaba más simpático de todos.


  Maury avanzó deliberadamente para pasar rozando el ribazo donde Christian se apoyaba, y cuando llegó casi a su altura, sin detenerse, hizo una pregunta a media voz:


  —Christian, ¿dónde podría hablar un momento con usted sin que nos viesen?


  Siguió andando, aunque lentamente como si pasase de largo junto a él. Christian se envaró al oír la pregunta y quedó meditando.


  —Donde usted quiera, Maury —dijo—. ¿Es muy importante?


  —Para usted, sí.


  Se alejó y luego dio la vuelta. Al pasar de nuevo junto a él, Christian advirtió:


  —Detrás de las carretas de heno creo que es un buen sitio para vigilar. Dentro de un cuarto de hora estaré allí.


  Maury se alejó perdiéndose en sentido contrario.


  —Bien —fue la seca contestación.


  Pasado un rato, Christian se deslizó por detrás del ribazo, dio un rodeo y fue a buscar la protección de unas carretas que habían llegado por la tarde para almacenar heno en un cobertizo cercano. Tomó posiciones que le permitiesen vigilar en todo sentido y esperó.


  Poco después, apareció misteriosamente Maury.


  Se sentó sobre un pedrusco próximo al joven y musitó:


  —Perdone, Christian. Ya he observado que no es usted muy sociable, pero quiero adivinar que tiene usted sus motivos. Es usted tejano como yo y eso me hace comprenderle. Yo hubiese respetado su criterio de no saber algo que le afecta, y como le creo todo un hombre, he decidido dar este paso para informarle. Después, puede olvidar hasta que me conoce.


  Christian, impresionado por aquellas palabras, contestó:


  —Perdone, Maury, comprendo que no es procedimiento, pero no lo hago por usted. Sin halagarle, le diré que es uno de los pocos peones que tienen mi simpatía, porque no es usted un adulador y es serio y reservado como yo, pero entiendo que no debía hacer excepciones y no por usted. Estoy aquí en una posición muy falsa y me sé rodeado de gente hostil porque me he enfrentado con Dick. Éste es el motivo de que no haga excepciones.


  —Creo comprenderle, pero para el caso es igual. Usted también me ha sido a mí simpático y quiero demostrárselo. Estaba buscando la ocasión de advertirle algo que se trama contra usted. Dick no sabe cómo hacerle saltar con algún motivo justificado y parece haberlo encontrado.


  —¿Está usted seguro?


  —En su momento juzgará usted.


  —Bien, diga lo que sea.


  —Es algo que he descubierto por casualidad. Creo que no habrá escapado a su vista que el capataz se rodea de algunos hombres que le adulan y le pasan la mano por el hombro para granjearse su simpatía y su amistad. Basta ver cómo les trata para saber quiénes son.


  —En efecto, lo he observado.


  —Pues bien, anoche me fui a tumbar un rato detrás de unos matojos porque se estaba allí mejor que en el galpón. No me movía y por esto no denunciaba mi presencia tumbado cara al cielo detrás de los matojos. Un tato después, sentí pasos y rumor de conversación. Seguí donde estaba sin moverme y poco después, se acercaron a aquel lugar dos hombres. Uno era Dick y otro Fred Facker, el hombre de más confianza de Dick. Se detuvieron a liar un cigarrillo a poca distancia mía y esto me permitió captar algo que dijo Dick y que le afecta. Contestaba a alguna proposición que le había hecho Hacker, porque dijo:


  »—Creo que la idea es buena, Fred. Mañana le enviaré con cincuenta reses al abrevadero de las cortadas. Esa punta de ganado que indica es bronca; si procuras hacerles beber un poco de agua con bastante sal, tendrán una sed rabiosa, y como además son broncos, no habrá quien haga carrera de ellos. Lo más seguro es que en ese sitio tan peligroso los toros no le obedezcan dominados por la sed y algunos se despeñen por buscar el agua más aprisa Esto serviría para demostrar que no sirve y haré que el coronel dé por bueno el despido. Mejor pretexto que ése no lo puedo encontrar.


  »—De que el ganado tenga sed para beberse un río, ya me cuidaré yo, capataz.


  »—Bueno, pues prepara todo temprano. Sobre las diez voy a mandarle con esos demonios sedientos al abrevadero».


  »Se alejaron y no oí más, pero no me cabe duda alguna de que el destinado a ese bonito truco es usted. No sé de otro a quien Dick tenga más rabia, y he creído un deber ponerle en guardia sobre lo que le preparan.


  Christian, que le había escuchado con los dientes enclavijados por la rabia, le tendió la mano, diciendo:


  —Gracias, Maury, es usted todo un hombre y un compañero leal. No sé cómo agradecerle el aviso.


  —Lo hubiese hecho con el mismo demonio con tal de evitar que ese buitre no se salga con la suya. Le tengo tanta rabia como usted, pero comprendo que es mucho enemigo para mí, si no, ya hubiésemos chocado más de una vez. No sé cómo no me ha mandado ya a otro equipo.


  —Sí, es raro. No parece querer a su lado más que hombres que sigan sus tácticas. Me pregunto por qué.


  —Y yo también. No me ha gustado nunca Dick y presiento que intenta algo poco noble. Para ello necesita gente adicta y la está reclutando.


  —Veo que coincidimos en el pensar, Maury. Eso he sospechado yo y estaba realizando observaciones más a fondo para convencerme.


  —Dick no es trigo limpio. Llegó aquí de un modo muy extraño, asegurando que venía huido de Colorado por una cuestión personal con un enemigo. Demostró ser un buen peón y pronto puso la zancadilla al otro capataz. Este valle es muy grande, tiene mucho ganado y un golpe bien organizado le daría un buen producto.


  —Creo que estamos de acuerdo, Maury.


  —¿Qué piensa hacer, Christian?


  —Aun no lo sé. Tendré que madurar algún contraataque de aquí a mañana. De todas formas, le estoy muy agradecido a su buena voluntad y en todo momento puede considerarme un amigo, pero no le extrañe que siga mi táctica. Así no sospecharán de nuestra amistad y por separado podemos vigilar mejor.


  —Estoy de acuerdo con usted y siempre que me necesite me tendrá a su lado.


  —Lo mismo le digo. Ahora, váyase, no nos echen de menos. Dick anda muy escamado conmigo y quiero confiarle. Lo que suceda ya lo sabrá.


  Se estrecharon las manos reciamente y el peón se deslizó por detrás de los carros y desapareció en las azuladas sombras de la noche.


  Christian también desapareció para volver al mismo lugar donde se hallaba cuando Maury le buscó. A poco de regresar sintió pasos y descubrió la maciza silueta del capataz paseando lentamente por el sendero. Fumaba rabiosamente y al cruzar cerca de él, echó una mirada furtiva. Christian fingió medio dormitar, pero no le perdió de vista en su viaje de ida y vuelta, hasta que desapareció con dirección al cobertizo.


  Cuando se vio libre de la presencia de Dick, quedó meditando en las revelaciones de Maury. Suponía al capataz un hombre tortuoso y falaz, pero no hasta aquel punto, y había tenido que realizar poderosos esfuerzos para contenerse y saltar sobre él aplastándole allí mismo como a un venenoso reptil.


  Al volver la cabeza, descubrió en la lejanía las parpadeantes luces del rancho. El coronel aún velaba, pues la hora no era muy avanzada, y tomando de súbito una resolución, se puso en pie, dio la vuelta al ribazo, se alejó cautamente de aquel sitio y a pie para no llamar la atención se dirigió rectamente a la hacienda.


  A los toros había que cogerlos por los cuernos y él iba a coger al capataz por el sitio por donde menos se le pudiese escurrir de las manos.


  Mientras caminaba a buen paso, sonreía con buen humor. Sus quince días de estancia en los pastos y la buena alimentación, así como el mucho ejercicio físico le devolvieron sus antiguas energías. Ahora se sentía de nuevo fuerte y poderoso y no temía a nadie por duro que fuese.


  Dick había estado buscando tropezar con él y lo iba a conseguir de una manera rotunda.


  Cuando llegó al rancho, se hizo anunciar al coronel diciendo que llevaba un recado para él.


  Asa, un poco extrañado de la presencia del peón a tales horas, temió que hubiese sucedido algo desagradable y se apresuró a recibirle, preguntando:


  —¿Quién le envía, Christian? No irá a decirme que Dick…


  —No, coronel. No me envía él ni nadie. Vengo por mi propio impulso a decirle algo que puede que no le agrade, pero que usted podrá comprobar. No creo que sea para usted ningún secreto que su capataz general no me traga. Hemos discutido de una manera bastante agria nuestros puntos de vista y sé que los míos le son tan desagradables como los suyos a mí.


  —Sí, sé algo de eso. Pero, por lo visto, usted olvida quién es él y quién es usted.


  —¿Cómo voy a olvidarlo? Yo soy una persona decente, aunque sólo tenga que bastar mi palabra para demostrarlo, y él es un granuja.


  —El calificativo es demasiado fuerte, Christian, sobre todo sin demostrarlo.


  —Puedo hacerlo, y a eso he venido, coronel. No soy de los que acusan sin razón.


  El coronel clavó en él sus fríos y agudos ojos. Las palabras de Christian le habían puesto en guardia.


  —Estoy esperando sus explicaciones, Christian.


  —Voy a dárselas, coronel. Mañana, si algo no lo remedia, perderá usted un buen puñado de reses y yo apareceré como culpable de esa pérdida. Es algo muy bien ideado que, de no haberlo descubierto a tiempo me habría metido en una horrible trampa, que además de desprestigiarme a sus ojos hubiese servido para satisfacer las ansias de Dick, que no encuentra motivo para deshacerse de mí.


  —¿Quiere explicarse mejor y aportar pruebas?


  Christian, reservándose cómo había descubierto el complot, le dio cuenta del plan de Dick para culparle de la pérdida de las reses. Asa le escuchaba sin alterar un solo músculo de su rostro, pero en el brillo de sus ojos se adivinaba la horrible cólera que le dominaba.


  —Voy a matar a Dick —dijo, serenamente, levantándose.


  —¿Con qué pruebas? —preguntó Christian—. No será sólo con mi palabra. ¿Qué mérito puede merecerle?


  —Bueno. Quizá crea usted que le he tomado mal la medida y no es así. Me merece usted más crédito que Dick.


  —Gracias, pero eso no dice nada. Usted va a sufrir posiblemente un perjuicio, pero la trampa iba conmigo y soy el que recabo dar su merecido a Dick, pero no lo haré, sin antes demostrar con hechos que me asiste la razón. Le advertí que quizá chocásemos duramente un día y ese día será el de mañana.


  —¿Tiene mucha confianza en el éxito?


  —La suficiente para no necesitar que nadie salga por delante a quitarme esa ocasión.


  El coronel se quedó un momento dudando y, por fin, con voz tajante, dijo:


  —Está bien. Haga cuenta que no me ha dicho nada de lo que va a suceder. Vuélvase al rancho y sería conveniente que nadie supiese que ha estado usted aquí.


  —He procurado que nadie lo sepa.


  —Lo celebro. Deje ese asunto en mis manos.


  —¿Es que piensa evitarlo?


  —No, mis nervios no me lo permitirían. Pienso hacer algo mejor. Le ruego que se vuelva y mañana no se preocupe de lo que pueda suceder. Frene sus nervios hasta el momento oportuno y no se oponga a nada de lo que Dick le ordene.


  —¿Es su voluntad?


  —Lo es.


  —La acato siempre que no pretenda que deje este asunto en el olvido.


  —Le prometo que no será así. Le sobrará a usted tiempo y razón para enfrentarse con él si lo desea.


  —En ese caso, a sus órdenes, mi coronel.


  —Gracias, Christian. Espero no arrepentirme de haber hecho caso de la recomendación de mi hija. Si le sirve de satisfacción, ella tenía más confianza en usted que yo.


  —Eso me congratula y me sirve de estímulo.


  —Ahora, lo que deseo es que mi confianza sea mayor aún que la de mi hija.


  —Procuraré complacerle.


  Christian se despidió y regresó al rancho con las mismas precauciones. Aquella noche, para justificar su ausencia del galpón, durmió entre los matojos. Fue para él un sueño tranquilo y feliz, en el que se vio victorioso de la sorda pugna que estaba sosteniendo con el astuto y felón capataz.


  CAPÍTULO VI


  
    EL CHOQUE

  


  Al día siguiente, muy temprano, cuando los peones se dispusieron al trabajo, Dick llamó a Christian, diciéndole:


  —Marche allá abajo y recoja unas cuantas reses descarriadas que encontrará seguramente. Se escaparon anoche y no deben andar lejos. A las diez vuelva aquí, que tengo para usted otro trabajo.


  Christian sonrió de manera imperceptible. Adivinaba que la idea del capataz era alejarle de las proximidades del atajo para que su peón de confianza manipulase con ellas a su gusto.


  Al dirigirse en busca del caballo, tropezó con Maury, quien con la vista le indicó uno de los cobertizos. El joven echó una mirada descubriendo más de una docena de baldes llenos de agua.


  Comprendió la indicación. Sería en ellos donde se les daría a beber agua salada a los toros.


  Se alejó a cumplir su cometido. Media docena de reses correteaban por la zona indicada. Las empujó hacia arriba sin esfuerzo para que se uniesen al rebaño.


  A las diez estaba de vuelta en el galpón general. Dick, que le esperaba, le señaló un grupo de hermosos ejemplares de cornúpetos reunidos en un claro.


  —Empuje esas reses y llévelas al abrevadero de las cortadas. Deben estar sedientas, porque parecen nerviosas.


  —Puede que lo estén —dijo Christian—. ¿Debo ir solo, o me acompañará alguien? Cincuenta reses sedientas son muchas para un solo hombre.


  Dick pareció vacilar. Luego, llamando a Maury, ordenó:


  —Acompáñale tú, Maury. No creo que necesitéis una niñera para cada res.


  Christian sonrió. Lo que cada toro necesitaba era un lazo bien amarrado y sumergirle en una charca hasta que se saciara.


  Cuando empezaron a empujar el atajo, éste se encampanó. Mugían con desesperación, azotaban sus flancos fieramente con la cola y pugnaban por escapar.


  Christian se dijo que no iba a ser posible llevar ordenadamente a aquellos salvajes al abrevadero. Antes iniciarían la estampida por su cuenta y si era sí, no sabía lo que iba a suceder.


  Y lo que le extrañaba era que el coronel, sabiendo a lo que exponía aquella punta de ganado, lo hubiese desdeñado dejándolo a su iniciativa personal. O no daba importancia a su denuncia, o sacrificaba las reses sólo para dejar a su albedrío el revolverse contra Dick y solventar la pugna sin su intervención.


  Se estaba preguntando si no sería mejor echar las espuelas por alto y descubrir su juego, cuando un jinete surgió inopinadamente en los pastos. Christian sonrió al reconocer al coronel, y Dick pareció sorprenderse e inquietarse.


  Asa, frío y sereno, echó un vistazo a las maniobras de los dos peones, y llamando a Dick, preguntó:


  —¿Qué le sucede a ese ganado, Dick?


  —Lo ignoro, coronel. Amaneció inquieto y nervioso. He creído que debe tener sed y he ordenado que los lleven al abrevadero de las cortadas.


  —¿Por qué allí?


  —Es el más próximo.


  —Y el más peligroso dado el estado de esos animales. ¿No ha pensado en eso?


  —No, pero…, para eso he confiado la tarea a dos peones en lugar de uno. Por regla general, un hombre se basta para cuidar de cincuenta reses cuando beben.


  —¿Cree usted que dos hombres son suficientes?


  El capataz, amoscado, repuso:


  —Si saben cumplir su obligación, son suficientes. Christian dice que sabe hacer lo que cualquiera y un poco más.


  —¿Tanto como usted y algo más?


  —Tenía que nacer de nuevo para eso, coronel.


  —¿Qué otro peón de su confianza cree usted que puede dar lecciones a Christian? Señáleme uno.


  —Cualquiera del grupo, coronel. Aquel mismo.


  Y señaló al que le había sugerido la idea de aquella maniobra diabólica.


  —Llámele.


  El capataz, demasiado inquieto, gritó:


  —Fred, acércate. El coronel te llama.


  El peón avanzó el caballo. Asa preguntó:


  —¿Se considera usted tan buen peón como el que más?


  —Me avergonzaría de no serlo, coronel.


  —Muy bien. Entonces, usted, Dick, y usted, Fred, háganse cargo de esos toros y llévenlos a beber al abrevadero de las cortadas. Son ustedes lo mejor del equipo y debo confiar en que entre los dos se basten y sobren para empujar cincuenta astados y que vuelvan los cincuenta justos.


  Dick perdió el color al oír la orden. Sin darse cuenta, se había dejado coger en su propia trampa.


  Ceñudo, repuso:


  —Coronel, ésta no es misión mía, sino de mis hombres. O soy capataz o soy un peón.


  —Los asuntos difíciles los resuelve quien está en mejores condiciones y quien lleva la responsabilidad. ¿O es que sabe usted que lo que ha ordenado es imposible y pretende hacer fracasar a alguien determinado?


  Dick se envaró. Las cosas se estaban poniendo demasiado sombrías para él.


  —Yo no pretendo más que cada cual cumpla la misión que debe saber cumplir.


  —Y usted el primero. Haga el favor de ser usted y ese peón los que den de beber allí a las reses y…, vuelvan con ellas completas. Les esperaré aquí.


  Dick se tornó pálido y miró de reojo al coronel. Christian, tenso, pero sonriente, tenía la mano apoyada en la culata del revólver y no le perdía de vista. Maury, a su espalda, estaba también preparado para evitar cualquier decisión desesperada del capataz.


  Éste, después de un momento de vacilación, repuso, agriamente:


  —Está usted tratando de rebajarme a los ojos de mi equipo ordenándome cosas que no debo hacer. Es usted el primero en relajar la disciplina y como entiendo que no debo consentirlo, le diré con todo respeto que no lo haré, pero si opina que es peligroso llevarlas allí, acato su mayor sabiduría. Que las lleven a otra charca.


  —Lo cual quiere decir que no sirve usted para capataz.


  —¿Por qué lo voy a declarar?


  —Porque si no es capaz de hacer lo que pretendía que hiciesen los demás, es señal de que vale usted menos que ellos. Un hombre así no me sirve.


  Christian, haciendo una seña para que Maury no perdiese de vista al capataz, se separó del grupo y mientras los peones estaban atentos a las reacciones del coronel y de Dick, se dirigió al cobertizo donde había visto los baldes por la mañana y penetró dentro. Allí se hallaban aún húmedos y en algunos quedaba en el fondo un residuo de agua. Introdujo el dedo, lo llevó a sus labios y lo retiró escupiendo. El agua estaba salobre hasta lo imposible.


  Con decisión, tomó el balde y se dirigió rectamente hacia el coronel. Dick, al volver la cabeza, le descubrió con el balde en la mano y una cólera terrible estalló en su pecho.


  —Christian —rugió—, haga el favor de no emprender nada que no le haya sido ordenado. Tire ese balde ahora mismo y estese quieto. ¿Me ha oído?


  —Desde luego que le he oído, capataz, pero da la casualidad de que he presumido de ser un peón que sabe tanto como el primero y un poco más, y quiero demostrarlo. Coronel, si gusta, moléstese en mojar un dedo en este balde y probar el contenido. Si no hay que llevarle a la charca a apagar la sed, yo…


  Dick adivinó que estaba descubierto. No sabía cómo, pero aquel descubrimiento no había sido casual, sino que tenía un origen más lejano que el momento aquel. Con un gesto veloz, llevó la mano al costado, pero se detuvo apenas inició el gesto. Maury, colocado estratégicamente a su espalda, sabía lo que podía producirse ante el rasgo de audacia de su compañero, y más veloz que Dick le apretó el cañón de su revólver a la espalda, ordenando:


  —Estese quieto, Dick. Creo que será muy interesante para usted saber en qué para esto.


  El capataz, rechinando los dientes, se vio obligado a dejar descender el brazo. Estaba seguro de que tal como se había puesto el asunto, el peón no vacilaría en disparar sobre él.


  Christian acercó el cubo al coronel, quien obedeció la indicación. Escupió con asco, diciendo:


  —Comprendido, Christian. Han dado al ganado agua salada para que la sed rabiosa le hiciese ingobernable y ustedes fracasasen en su misión. A este sapo nada le importaba mi ganado, ni la confianza que había depositado en él, ni nada, sino satisfacer rastreramente su deseo de eliminarle del equipo.


  Avanzó hacia él empuñando el revólver, mientras Maury apretaba más el suyo a la espalda del capataz para impedirle toda reacción. Christian, a su vez, se adelantó diciendo:


  —Un momento, coronel. Creo que este asunto es mío en primer término. Era contra mi contra quien se había fraguado el complot y…


  Saltó de costado impetuosamente y vibró una detonación. Fred, que no estaba vigilado, comprendió que se iba a ver acusado de haber intervenido en el complot y, conociendo los métodos del coronel, no quería verse expuesto a que le ataran a una talanquera y le azotasen con un látigo hasta ponerle las costillas al descubierto.


  El proyectil pasó rozando la cabeza de Christian, pero no pudo repetir el disparo. La mano del peón, veloz como el rayo, había desenfundado y su «Colt» ladraba por vez primera desde que llegó al valle.


  Fred, con un rugido, soltó el arma al recibir en el brazo el impacto. La bala se le había clavado poco más arriba de la mano y sangraba escandalosamente.


  Hubo un momento de tensión en la que algunos peones parecían dispuestos a intervenir en favor de Dick, al adivinar cuál iba a ser el final, pero varios de ellos se separaron del grupo, acercándose al coronel con las manos apoyadas en las culatas de sus armas.


  Christian avanzó hacia Dick y se acercó a él. Luego, de un fiero tirón, le arrancó el revólver del cinto y dijo:


  —Déjenle ya. Le prometí en cierta ocasión estar en condiciones de vérmelas con él cuando me repusiese un poco de mis largas vigilias del viaje. Me considero lo suficientemente repuesto para demostrárselo.


  El coronel le miró un momento y se encogió de hombros.


  —No puedo negarle esa reparación —dijo sencillamente.


  —Gracias. Adelántese, Dick, adelántese y prepare sus puños. Quiero ver si es usted tan hábil manejándolos noblemente como tendiendo trampas asquerosas a la gente.


  Dick no se hizo de rogar. Al menos tendría la satisfacción de deshacer a puñetazos a aquel tipo que le había puesto en situación tan comprometida.


  El coronel echó un vistazo en derredor y observando ciertos rostros poco tranquilizadores, advirtió:


  —Un momento, señores. Si alguien se atreve a intervenir, que tenga presente mi revólver y algún otro más. Ésta es una cuestión a ventilar entre los dos.


  Los vaqueros, ante la advertencia que sabían que no podían desdeñar, se retiraron formando un amplio círculo dentro del cual quedaron los dos rivales.


  Christian, tranquilamente, se despojó de la chaqueta y la arrojó lejos, remangando las mangas de su camisa más arriba del codo. Todos pudieron apreciar que sus brazos eran más delgados que los de Dick, pero también apreciaron a simple vista que eran duro músculo que se tensionaba al menor movimiento.


  Dick, con los ojos relampagueantes de odio, arqueó sus potentes piernas, levantó los brazos doblándolos en actitud defensiva y esperó a que su enemigo iniciase el ataque.


  Pero Christian no estaba dispuesto a descubrir sus cualidades combativas desde el primer momento. Antes quería saber cuáles eran las posibilidades de su contrario para atemperar a ellas su agresividad.


  Se dedicó a rondar al capataz como si buscase el hueco por donde filtrar sus puños en la cerrada defensa de Dick, pero sólo amenazaba débilmente chocando con los potentes brazos de aquél.


  Dick, pasados unos minutos, perdió la calma. Christian no se decidía a atacar quizá por miedo o prudencia y deseando acabar cuanto antes aquel juego y tumbar al osado retador, tomó la iniciativa.


  Durante más de cinco minutos, bailoteó velozmente en torno a Christian lanzándole toda clase de golpes, pero sin gran fortuna. Tropezaba con un gran esgrimidor a la defensa y sus puños siempre encontraban como un escudo protector dos recias columnas musculosas que le impedían llegar al rostro del peón.


  Esta inutilidad de sus esfuerzos y la táctica defensiva de Christian, acabaron de encorajinarle y confiándose demasiado abandonó su prudente guardia para lanzarse abiertamente al ataque.


  Era lo que su enemigo esperaba. Sabía que tenía enfrente un hombre duro y más pesado que él y no quería exponerse a recibir unas cuantas caricias que le hubiesen aplastado rápidamente. Tenía que excitarle para que le ofreciese las máximas ventajas al atacar.


  Así, cuando Dick buscaba afanoso su rostro para aplastarle la boca, desvió raudo el rostro a un lado, y cuando el puño pasó rozándole la cara sin alcanzarle y el capataz al impulso adelantó su cuerpo, se revolvió veloz y le lanzó un gancho de izquierda al mentón que le alcanzó plenamente.


  Dick rebotó hacia atrás con un rugido rabioso y retrocedió tres pasos llevándose las manos a la boca, que empezaba a sangrar con violencia. Sus ojos se inyectaron también en sangre y rugió:


  —¡Te aplastaré como a un cochino sapo venenoso! Lo haré o me dejaré deshacer antes que ceder.


  Como si el golpe le hubiese dado nuevas energías, saltó hacia Christian atacándole en tromba; éste se vio apurado para pretender burlar aquella sarta fiera de golpes lanzados sin escuela, pero con una velocidad de vértigo, y a pesar de su agilidad y mayor dominio de esgrima que su contrario, no pudo evitar ser alcanzado alguna vez, aunque no con la contundencia que el capataz pretendía.


  Los amigos de Dick le animaron al observar su reacción brutal. Lanzaban gritos de entusiasmo y hasta aplaudían su acometividad terrible.


  Pero se trataba de un esfuerzo demasiado poderoso para poder aguantarlo mucho tiempo. Si durante aquella reacción no conseguía tumbar a su contrario, se vería muy mermado de facultades para poder aguantar después una réplica adecuada.


  Peleaba en plena iniciativa, cuando Christian encontró una gran coyuntura para frenarle. En un movimiento mal hecho de Dick, vio la oportunidad de aplicarle un fiero golpe al estómago y no lo desaprovechó. Se inclinó raudo, bajó la cabeza y extendió el brazo recto hacia el lugar elegido.


  Dick sintió como si manos invisibles le hubiesen tomado estómago e intestinos rebañando dentro de ellos, y en una arcada angustiosa arrojó parte del almuerzo y se sintió tan mareado y tan lleno de náuseas que, con la cabeza inclinada y el cuerpo contraído, quedó un momento quieto apretándose la parte golpeada con ambas manos.


  Christian, veloz y seguro, aprovechó el momento favorable para intentar decidir la pelea. Como un bólido cayó sobre él, y sus puños, duros como la roca, golpearon a placer sobre el rostro del capataz. Éste, incapaz de cubrirse, intentó retroceder echando la cabeza hacia atrás para evitar los impactos, y con ello lo que hizo fue ofrecer a los puños de su rival un mejor blanco.


  Hasta que cayó a tierra con el rostro terriblemente magullado y sangrando por diversos sitios. Tenía los dos ojos amoratados, la nariz medio aplastada y la boca contraída y sangrante. Era algo repugnante que impresionó a los testigos de la pelea.


  Cuando cayó al suelo, Christian, en actitud agresiva, se acercó a él, preguntando:


  —¿Tiene bastante ya, Dick, o se siente con ánimos de continuar? Si es su deseo, levántese y siga.


  El capataz, escupiendo sangre y casi sin poder descubrir a su enemigo, se inclinó apoyando la palma de la mano y una rodilla en tierra para levantarse. No quería darse por vencido, aunque se sabía naturalmente anulado para la lucha.


  Respirando fatigosamente, consiguió ponerse en pie y extendió los brazos pretendiendo continuar, pero súbitamente perdió la estabilidad y volvió a caer quedando rígido en tierra.


  Christian se pasó la palma de la mano por la ceja derecha de la que manaba un hilo de sangre que a veces le caía al ojo y sorbió ruidosamente. Luego, extrajo el pañuelo del bolsillo y se lo aplicó a la herida.


  También presentaba algunos arañazos y raspaduras que se acusaban por ronchas rojizas, pero, en general, su estado era satisfactorio y sólo la ceja partida exigía un poco de cuidado.


  Se volvió hacia el coronel, diciendo:


  —Asunto concluido, coronel. Ahora le pertenece y usted hará con él lo que quiera.


  —Mi decisión está tomada, Christian. No sé si sabrá mis costumbres. Dick ascendió al cargo porque eliminó al antiguo capataz; usted le ha eliminado a él y como no ha surgido otro más valiente ni más hábil para ocupar el puesto, le nombro capataz general desde este mismo momento.


  Christian se adelantó, diciendo:


  —Le dije que no apetecía cargos. Accedí a quedarme aquí para un par de meses, y de peón o de capataz, no pienso seguir más tiempo. Creo que es mejor que nombre usted a otro más estable.


  —Eso lo decidiré el día que usted se despida definitivamente de mi rancho. Mientras esté a mi servicio, es mi voluntad que se encargue del equipo.


  —Muy bien, si es así, lo acepto. ¿Qué piensa hacer con Dick?


  —Dick ha dejado de pertenecer a mi hacienda desde este momento. Haré que lo manden al poblado a que le curen y que se despida del valle. En cuanto a ese otro sapo (y señalaba a Fred, a quien sus compañeros habían vendado el brazo provisionalmente), correrá la misma suerte. Los dos están despedidos. El resto ya ha oído mi decisión. Si alguno no está conforme, que lo diga.


  Los peones se miraron interrogativamente y dos del grupo se adelantaron, diciendo:


  —Nosotros no lo estamos. Reclamamos nuestra cuenta.


  —De acuerdo. Pasen a cobrarla al rancho.


  Otros dos de los secuaces de Dick se unieron al grupo, dándose por despedidos. Christian, preguntó:


  —¿No hay ninguno más que quiera darse por despedido?


  Nadie contestó.


  Entonces, él, señalando con el dedo a medida que hablaba, indicó:


  —Tú y tú, podéis seguirles. Erais demasiado, amigos de Dick para que me sienta seguro con vosotros. Que os den la cuenta también.


  El coronel no protestó. Comprendió las razones de su nuevo capataz y las compartía.


  Uno de ellos, rabioso, gruñó:


  —Está bien. Nos echa, ¿no es eso? Quizá le convenga para no tener testigos de lo que piensa hacer, pero es igual Algún día puede que oiga hablar de nosotros.


  —Y vosotros de mi revólver. Os doy el tiempo justo para salir de aquí u os arrojaré a tiros. Elegid.


  El grupo se unió y fue en busca de sus ropas y sus caballos. Uno ayudó a Fred a montar y dos atravesaron a Dick en la silla del suyo. El grupo, precediendo al coronel, iniciaron la marcha hacia el rancho.


  Asa, antes de partir, dijo a Christian:


  —Sé que no necesito darle a usted órdenes. Tome los peones que necesite de los que andan por ahí y que lleven a esos pobres animales a beber a una charca del interior. Que lo hagan en pequeños grupos para evitar cualquier suceso desagradable.


  —Descuide, que así se hará, coronel.


  —Después de comer, haga el favor de pasar por mi despacho. Deseo hablar con usted.


  —Iré coronel.


  Éste y los peones desaparecieron camino de la hacienda. Christian llamó con un gesto a Maury.


  —Búsqueme unos cuantos hombres de los que usted conozca como más decentes y tráigalos rápidamente.


  El peón se apresuró a cumplir la orden, y diez minutos después, una docena de peones de otro atajo se presentaban a él.


  —Enhorabuena —dijo uno—. Ya nos han contado lo sucedido. Le felicitamos por su labor. Ha librado usted al valle de unas cuantas serpientes de cascabel.


  —Gracias. Alguien tenía que hacerlo. Llévense esas reses a una charca segura y denles de beber. Cuidado, que están rabiosas por haber bebido agua con sal.


  Cuando dejó dispuesto todo, llamó a Maury de nuevo:


  —Muchas gracias por su ayuda, Maury. Es usted un magnífico compañero.


  —He cumplido con mi deber, capataz.


  —Llámeme Christian, o High, simplemente. A usted le debo el haberme evitado un fracaso rotundo y haber acabado con ese tipo. No creo que esto haya quedado aun limpio de serpientes venenosas, pero al menos se ha puesto el nido al descubierto. En cuanto a usted, personalmente, no olvido los favores como no olvido los agravios. Cuando hable con el coronel, le haré saber el papel que ha jugado en este asunto para que le tenga en cuenta. Le pediré que sea nombrado mi ayudante y cuando yo me marche, le propondré para sustituirme en el cargo. Lo merece usted, Maury.


  —Gracias, pero tampoco buscaba honores. Me bastaba con hacer desaparecer a ese buitre. Creo que si hubiese seguido mucho tiempo aquí habría acabado por dar un buen golpe.


  —¿Cree usted que si ésa era su idea habría renunciado a ella? Yo, no. Ahora sus planes serán más amplios. Tratará de vengarse del coronel y de mí. Del coronel robándole las reses que pueda y de mí, eliminándome como le sea posible.


  —Trataremos de impedirlo, Christian.


  —No es fácil, pero… En fin, tome media docena de hombres fieles y vigile la salida del valle de toda esa carroña. No los pierdan de vista hasta que sepa con seguridad que están fuera de él y no quedan escondidos en algún sitio que ellos conozcan.


  Maury se apresuró a cumplir la orden y Christian, sonriendo humorísticamente, marchó tras el sediento atajo. Quería vigilarle por sí mismo hasta que se serenase.


  CAPÍTULO VII


  
    DOS HOMBRES Y DOS HISTORIAS

  


  Después de la comida, Christian se dirigió a la hacienda. Había lavado su sangre y con un pedazo de esparadrapo en cruz, su ceja había quedado cerrada. Cuando entró en el despacho, se envaró. En compañía del coronel se encontraba Victory, y si desde el primer momento la joven le había parecido algo ideal, ahora, después de unos días sin verla, la encontraba más atractiva que nunca.


  Se sintió cortado en su presencia y quedó en el vano de la puerta en pie, con el sombrero entre sus rudas manos. Victory le sonrió expresiva y adelantándose hacia él, dijo:


  —Pase, señor High, mi padre quiere hablar con usted, pero yo no he querido desaprovechar la ocasión de darle también las gracias por el buen servicio que ha prestado a nuestros intereses. Sentía sobre mí la responsabilidad de haberle recomendado a mi padre y no sabe lo orgullosa que estoy de que mi buena opinión sobre usted se haya visto ratificada con creces.


  El, balbuciente, repuso:


  —Muchas gracias, señorita Victory; creo que da demasiada importancia a mis actos. Intervine en su favor como lo hubiese hecho otro cualquiera por un deber de humanidad y ahora… me gusta ser leal con los que lo son conmigo. Su padre, a pesar de su rigidez y de su derecho a investigar la clase de gente que admite en su hacienda, me concedió un margen de confianza y debía responder a él. Creo que ha sido la mejor contestación a sus preguntas y me siento satisfecho. Eso es todo.


  —A pesar de ello, su lealtad ha excedido los límites personales para abarcar algo más amplio. Usted no era responsable de las granujadas de Dick y ha salido al paso de ellas.


  —Porque estaba en juego mi actitud profesional y mi utilidad como peón. Tenía que evadir la trampa.


  —Bien, no hablemos más, porque es usted demasiado modesto. Mi padre se ha hecho ya su composición de lugar y yo también Gracias, y hasta que nos veamos.


  Le tendió graciosamente la mano. Él la tomó con timidez y sintió que su sangre ardía al contacto.


  Cuando Victory hubo abandonado el despacho, el coronel tomó una botella de whisky, llenó dos copas, y tomando una, la levantó, diciendo:


  —A su salud, Christian.


  —A la suya, coronel —dijo él, apurando el contenido de la copa que tenía delante.


  Asa le indicó una silla, diciendo:


  —Siéntese, tenemos que hablar. Y hablar como amigos. Espero que aprecie lo que esto significa.


  —Muchas gracias por su confianza. Yo soy amigo de todo el mundo que lo quiera ser mío.


  —Y yo lo deseo. Ahora, escúcheme. Usted ha llegado a este valle mal impresionado hacia mí por cosas aisladas que ha oído contar. No me extraña, porque la gente sabe recoger lo malo mejor que lo bueno y porque, a través de la distancia, no se pueden saber las cosas como tomándolas de cerca.


  »Empezaré por decirle que yo fui peón de un rancho, después capataz, más tarde mayoral de diligencia y, por último, soldado de enlace en la lucha contra los indios. Me distinguí peleando con ellos; ascendí varias veces a costa de esfuerzos terribles y sangre derramada y llegué a coronel, grado que abandoné cuando el Territorio quedó apaciguado y ya los indios no constituían un peligro serio.


  »Al verme libre y con el dinero ahorrado en mis campañas, decidí establecerme tranquilamente en algún sitio, y un día descubrí este valle. Lo arrendé al Estado y más tarde, con las ganancias, lo adquirí en propiedad.


  »Para desenvolverme, tuve que admitir toda clase de gente y poca buena, porque estos sitios salvajes sólo son aceptados por los que buscan una seguridad al amparo de aislamiento. Esto le hará comprender la clase de trabajo que emprendí y las luchas que he sostenido para evitar los expolios e imponer la disciplina. Más de una ocasión estuve abocado a morir. Muchas veces han intentado suprimirme y robarme en gran escala. He sufrido robos considerables, y si los he aminorado ha sido porque dispuesto a no dejarme vencer por los más, tuve que hacerme cruel con ellos muchas veces He pagado bien a mi gente, pero esto no ha sido bastante para saberlos fieles. El egoísmo humano es grande y esto no les dejó satisfechos. Querían más y trataban de agenciárselo como fuese.


  »Por esto he perseguido el robo con ensañamiento. Lo que vio usted el otro día no es nada, porque los castigos los he calibrado no sólo con arreglo a la importancia del expolio, sino a la catadura moral del que los hacía. Así le diré, sin rubor, que he dejado deshechos a latigazos a algunos y he sembrado las ramas de los árboles de hombres colgados por abigeos.


  »Y esto lo he tenido que hacer solo, sin una ayuda eficaz, porque no encontré nunca hombres lo suficientemente leales que me secundasen. Los más lo hicieron por miedo o por granjearse una posición aquí, que después a algunos les sirvió para medrar.


  »Cuando me convencí de que no encontraba los hombres que yo apetecía, apelé a algo muy peligroso, pero que en cierto modo me dio resultado. Adjudiqué el mando a los más broncos y más audaces; éstos se imponían a los demás por el coraje y audacia, pero a la larga aprovechaban su situación para intentar algo sucio.


  »Entonces, les oponía otro parecido a ellos. Los ánimos y los apetitos se dividían y a veces se eliminaban entre sí unos cuantos, ayudándome indirectamente a limpiar esto de gente indeseable.


  »Pero siempre yo debía estar en vela para decidir en última instancia y evitar que el más osado diese el golpe que todos soñaban. Dick acabó con un hombre muy peligroso, pero se constituyó, a su vez, en un peligro que sabía que tendría que eliminar.


  »Usted me ha ayudado en parte, a eliminar ese peligro, pero nada más que en parte. Conozco a Dick mejor que usted y sé que no renunciará a sus proyectos, y menos ahora.


  »Para mí hubiese sido un placer que esa pugna la hubiesen resuelto ustedes a tiros, lo confieso, pero no me atreví a insinuarlo, porque desconozco cómo maneja usted el arma y no quería exponerle a ser la víctima de mis apetencias. Se lo confieso con sinceridad, como le confieso que Dick sigue siendo un peligro para usted y para mí, no sólo por él, sino por la gente que arrastrará a su lado, como habrá podido comprobar por los que se han apresurado a acompañarle.


  »No le engaño si le digo que estoy cansado de esta situación y que mi deseo sería ver limpio el valle de sapos venenosos como ésos y encontrar el hombre en quien depositar mi confianza. Creo haberme ganado en mis luchas algunos ratos de tranquilidad, y lo de menos sería el dinero que me costase satisfacer ese anhelo; lo de, más es encontrar la persona soñada.


  »Y ahora, entra lo principal, que es lo que quería proponerle. A pesar de su aspecto sospechoso, cuando llegó a mi hacienda, a pesar de la vaguedad de sus contestaciones y de su mutismo, me ha demostrado cosas que otros, con una conducta interior, al parecer más clara, no supieron demostrarme, y mi deseo sería que llegásemos a entendernos, para que fuese usted el hombre que yo andaba buscando.


  »Ya le digo que no me importa el dinero. Señale sus honorarios y quedan aceptados de antemano; aún le diré más. A medida que me vaya demostrando su capacidad y lealtad, yo mismo los aumentaré sin necesidad de que tenga usted que advertírmelo.


  »Tengo más que suficiente para considerarme rico, y no me importa ceder una parte de mis ganancias a quien merezca disfrutar de ellas.


  Hizo una pausa, y mirando de soslayo a Christian, esperó su contestación, sin alterar un solo músculo de su rostro, pero con un leve temblor de mano cuando tomó la copa para beber.


  Christian había quedado ceñudo y huraño mientras él hablaba. Algo íntimo luchaba en su interior, tratando de hacerle flaquear en sus decisiones, pero con un brusco ademán apartó su copa, y repuso:


  —Muchas gracias, coronel, le agradezco la deferencia y el buen concepto que le he merecido, pero contra mi voluntad tengo que rechazar su oferta. Hay algo que por todo el oro del mundo no lo pospondría por nada.


  El coronel le miró intensamente, y repuso:


  —Christian, ¿no le merezco un poco de confianza? ¿Por qué no me dice el motivo? Yo le he hecho confidencias sinceras. Quizá pudiese ayudarle en algo.


  —Si ello fuese posible, aceptaría todo cuanto me propone por un sueldo como el del último peón, pero eso no está en su mano y… quizá ni en la mía.


  —Sé mucho de la vida, Christian. ¿Busca usted a alguien determinado?


  El semblante del joven se ensombreció aún más ante las palabras del coronel, y sordamente, repuso:


  —Quizá.


  —¿Por qué no me lo cuenta? No creo que sea nada deshonroso para usted.


  —No lo es Mi conducta siempre fue clara como un manantial.


  —Pues sea hombre sincero y busque el consejo y la ayuda de quien sabe de la vida más que usted. Le repito que conozco mucha gente y cuento con muchas amistades en el Territorio.


  —No creo que sirviesen de mucho. La cosa arranca de muy lejos y de más de un año.


  —No importa. En el mundo no hay distancias, y la capacidad del tiempo es infinita, si cuenta entre lo que vivimos y lo que el mundo rueda. Me agradaría ayudarle, si puedo, y consolarle, si es posible.


  —Muchas gracias, coronel. Aprecio cuanto intenta en mi favor, pero estoy tan desesperanzado, tan cansado de esta lucha contra el destino, que a veces, a pesar de mi decisión y mi valentía, parece como si la tierra clavase mis pies en ella y me dijese: «Basta ya, detente y date por vencido».


  »Y me detengo sin fuerzas, hasta que una nueva reacción contesta: “Adelante. Cuando un hombre lucha por una noble causa no debe darse por vencido más que con la muerte. Sigue el camino, que triunfarás”. Y sigo adelante, con los brazos extendidos caminando a ciegas, hasta que un nuevo desaliento vuelve a vencerme y de nuevo me quedo parado en un sendero, preguntándome: “¿Para qué este esfuerzo inútil y agotador?”.


  —Le comprendo, Christian, pero siempre ven más cuatro ojos que dos. Abra su pecho y cuénteme la historia. Le prometo ayudarle, si es posible, hasta donde lleguen mis fuerzas. Nadie puede desdeñar un agua que más tarde puede serle necesaria.


  Christian, después de un momento de vacilación, repuso:


  —Bien, se lo contaré. Es algo que no ha salido por mi boca hasta ahora. Algo que me devora y que no he podido cumplir pese al esfuerzo. Si lo consiguiese, me consideraría el hombre más feliz de la tierra.


  »Yo nací en un pueblo del Noroeste de Tejas. Mi padre fue un pequeño ranchero que defendía su vida a costa de mucho trabajo ayudado por mí. No era gran cosa su hacienda, porque todo lo hacíamos entre él y yo y dos peones más, pero nos defendíamos.


  »Mi madre murió durante una epidemia y quedamos mi padre, mi hermana Judy y yo. Judy era una muchacha muy linda que llevaba las faenas de nuestra pobre hacienda con valor y energía.


  »Un día, por salvar unas reses que se iban despeñar, mi padre resbaló en unas rocas y se mató. Quedé yo sólo al frente de mi hacienda con mi hermana Judy.


  »Nos defendíamos regularmente. Yo trabajaba mucho y procuraba aumentar el negocio para salir adelante y conseguir para mi hermana un regular dote que le permitiese un día poderse casar con un hombre digno de ella. El poblado próximo al rancho era un punto bastante áspero. Alejado de las líneas férreas, acudían a él elementos poco recomendables que solían refugiarse allí transitoriamente, hasta que encontraban la forma adecuada de abandonar la región y pasar las divisorias.


  »Un día —esto lo supe más tarde— llegaron allí tres tipos de los muchos que solían aparecer por el poblado. Eran de lo peor que se podía encontrar en Tejas, y debían llegar huidos de las pesquisas de algún sheriff.


  »Uno de ellos era un tipo atractivo y presuntuoso, que encendió un gran revuelo en el poblado entre las muchachas jóvenes y agraciadas que lo habitaban.


  »Y un día, mi hermana, que era la encargada de bajar al almacén a renovar provisiones, tropezó con él en una de las calles. Aquel tipo se sintió atraído por Judy y la requebró groseramente y se mostró tan pegajoso que la siguió hasta el rancho.


  »Judy no quiso decirme nada conociéndome y procuró no bajar al poblado para no encontrarse con él. A pesar de estas precauciones, aquel tipo se sintió tan atraído por Judy, que se dedicó a rondar el rancho solapadamente, acechándola en espera de alguna otra ocasión de tenerla al alcance de sus ojos.


  »Y la fatalidad hizo que habiéndome comprado unas reses para un matadero de una población distante setenta millas de allí, saliese yo mismo con uno de los peones para hacer la entrega del ganado.


  »El rancho quedó al cuidado de mi hermana y de un peón viejo y medio inválido que poco podía hacer para defenderlo, y una noche, aquel tipo, con sus dos compañeros, asaltaron el rancho matando al pobre peón que valientemente se opuso a ellos revólver en mano.


  »A los disparos, mi hermana, asustada, se asomó a la ventana, cuando los tres, libres de todo estorbo, alcanzaban el porche. Alocada, se encerró en su habitación y trató de resistir, pero ellos, cobardemente, se dispusieron a echar la puerta abajo.


  »Cuando casi lo habían conseguido, mi hermana, aterrada, intentó la huida arrojándose desde el dormitorio al patio. La altura era bastante y cayó de tan mala manera, que se hirió gravemente. Los asaltantes, aterrados ante el final de su hazaña, huyeron dejándola abandonada y escaparon del poblado.


  »Fue al día siguiente cuando se descubrió la tragedia. Un proveedor de heno que fue a visitarme creyendo que estaba yo allí, descubrió al peón muerto y a mi hermana gravísima. Se apresuró a buscar ayuda y la trasladaron al poblado, donde el médico hizo cuanto pudo por ella, pero inútilmente.


  »Sólo vivió ocho días más, los suficientes para que a mi vuelta pudiese verla aún viva y me contase todo lo sucedido.


  »Vendí mi pobre rancho por lo que quisieron darme y decidí salir en busca de los tres criminales. En el poblado, adquirí todos los datos posibles de ellos y con estos antecedentes me lancé a buscarles, aunque fuese en el infierno.


  »Incidentalmente, les conocía. Les había visto dos veces en el poblado y no se me despintaban sus rostros. Así salí al albur en su persecución, aunque me llevaban unos días de delantera.


  »Puedo decirle que he gastado hasta el último dólar de mi patrimonio en esa persecución enconada. He visitado todos los poblados broncos de la ruta, no he dejado de frecuentar los locales más peligrosos y duros, con la esperanza de irlos localizando y he jugado, he alternado y he peleado en más de una ocasión a cuenta de esta misión que me impuse.


  »La suerte me favoreció a medias. En Socorro de Nuevo Méjico, tropecé con uno de ellos en un garito. Le reconocí al momento cuando bebía en la barra del mostrador. Me acerqué a él, le pregunté si me conocía y respondió que no. Entonces, le dije: “Te diré quién soy. Soy hermano de la muchacha que en tal poblado pretendisteis asaltar y la obligasteis a tirarse por una ventana”. Tiró de revólver cuando yo acababa de darme a conocer, pero de nada le sirvió. Le descargué los seis tiros de mi “Colt” y le dejé seco.


  »Más tarde, en Taos, tropecé con otro de ellos. Estaba borracho en una taberna de mala muerte, no se daba cuenta de nada y tuve la paciencia de despojarle de su borrachera a fuerza de cubos de agua.


  »Cuando estuvo en posesión de sus facultades, me descubrí a él y también le maté como al otro, pero ya no pude localizar al tercero, al que más interés tenía en cazar y el que era el principal responsable de la muerte de mi hermana.


  »Por la ruta que he seguido y ellos también, he venido manteniendo la esperanza de que haya seguido hacia el Norte por esta región, y por eso llegué a Colorado, pero un año de gastar como las circunstancias exigían, me llevó hasta el último centavo y así llegué a las estribaciones del monte, sin dinero, sin ropa y muerto de hambre.


  »Ésta es la historia escueta de mi vida. Una venganza incompleta que sólo anhelo realizar sin que nadie lo impida y por esto es por lo que acepté su empleo para reponerme un poco en fuerzas y en dinero para poder seguir adelante.


  »No me gusta hablar de mi desgracia ni echar las campanas al vuelo. Mi deseo es que ese tipo no sepa de mí y se confíe sin ocultarse para poderle cazar. Después, cualquier cosa me parecerá buena una vez que la muerte de mi pobre hermana haya sido vengada.


  »Espero que usted se dé cuenta de mi situación y comprenda por qué renuncio a algo muy estimable que usted me ofrece, pero que se interpone en mi camino.


  El coronel, que le había escuchado emocionado y en silencio, hizo una pregunta:


  —Dígame cómo se llama ese hombre.


  —¿Para qué, coronel?


  —No irá a suponer que lo voy a ir a buscar para advertirle del peligro que corre.


  —No lo he supuesto nunca.


  —Lo pregunto porque podía dar la casualidad de que le conociese. He conocido mucha gente indeseable en mi vida.


  —Se llama Newman Post —dijo Christian, mascando las sílabas con rabia al pronunciarlas.


  El coronel quedó meditando. Luego, dijo:


  —Descríbamelo.


  —Un hombre de unos cuarenta años, quizá algo más, aunque los lleva muy bien. Tostado de rostro, con ojos grises, labios finos y crueles y nariz algo roma. Viste con elegancia de tahúr.


  —¿No se deja alguna seña particular?


  —No recuerdo.


  —¿No se ha fijado si el lóbulo de su oreja derecha presenta una mordedura?


  —¡Oh, sí! Es cierto. Cosa leve, pero destacable.


  —Entonces, puedo afirmar que le conozco. Y le diré algo más; en Arizona fue pagador de la línea de Fargo y huyó con veinte mil dólares hace unos años. Podía añadir algún detalle más, pero no es preciso.


  Christian se levantó impetuoso, preguntando:


  —¿Y no tiene usted idea de dónde anda?


  —En absoluto, pero… quizá pudiésemos hacer indagaciones. Tengo muchos amigos en la región entre las autoridades y puedo tomarme el trabajo de dirigirme a ellos rogándoles hagan alguna pesquisa para localizar su paradero. Quizá esto diese mejor resultado que su ciego caminar y conste que no lo digo como un pretexto para retenerle aquí, pero quizá si tuviese paciencia llegaría algún informe que le permitiese un desplazamiento rápido y seguro para completar su obra.


  —¿Me promete usted hacerlo así realizando el máximo esfuerzo para conseguirlo?


  —Le juro que no olvidaré a nadie que pueda ayudarle.


  —En ese caso, por mi parte, le hago una promesa. Esperaré un tiempo prudencial hasta recibir las contestaciones. Si fuesen negativas, incluso abandonaría Colorado para buscarle por otra ruta y si le localizasen, iría en su busca a matarlo y después… estaría a su devoción en cuerpo y alma.


  —Pues no se hable más de esto, Christian. Me interesa a mí en otro aspecto tanto como a usted, que Post aparezca, pues una vez liquidado ese asunto, yo quedaría tranquilo al saberle a usted por completo a mi servicio. Confíe en mí hasta donde lleguen mis fuerzas, Christian.


  —Confiaré en usted. Y ahora, hablando de su hacienda, espero que me conceda autorización para hacer la limpieza que crea oportuna.


  —Tiene usted carta blanca para ello.


  —Y deseo que Maury Aldoban sea nombrado mi lugarteniente. Él fue quien descubrió el sucio asunto de las reses sedientas y quien me lo confió. Sin él, todos hubiésemos caído en la trampa.


  —Queda nombrado y… añada que le duplico el sueldo y le entregaré doscientos dólares de gratificación por su buen comportamiento.


  —Así lo haré, y presiento que será otro de sus leales a la brecha. Si no manda más, me retiro.


  —Nada, Christian. Sólo le deseo suerte para los dos.


  Y le despidió con un amable gesto de mano.


  CAPÍTULO VIII


  
    LA HISTORIA SE REPITE

  


  Cuando Christian regresó a los pastos, Maury le esperaba para darle cuenta de su misión. Había escoltado a los vaqueros despedidos hasta la salida del valle y había colocado dos peones de vigilancia para impedir que regresasen por allí subrepticiamente.


  Según su impresión, se habían dirigido a Platoro, el poblado más próximo al valle.


  Christian aprobó el hecho y le comunicó lo que el coronel le había dicho. Maury se sintió satisfecho de la gestión y prometió entregarse con alma y vida a secundar el trabajo del nuevo capataz.


  Éste entretuvo varios días en recorrer la hacienda estudiando la situación del valle. Encerrado en un anfiteatro natural de montañas, sólo contaba con tres accesos, uno hacia la parte del poblado, otro al norte en un lugar áspero y desértico y otro hacia el sur siguiendo las estribaciones de la cadena montañosa.


  Luego, visitó todos los pastos, examinó las reses, estudió a los componentes de los varios equipos sin encontrar nada destacado en ellos y se entregó de lleno a su misión de trabajar y hacer trabajar a la gente. El coronel se proponía celebrar en breve un gran rodeo para expurgar el ganado, apartar y sacrificar lo que no merecía la pena de ser atendido y seleccionar un par de millares de reses que tenía comprometidas para después del rodeo.


  Fue un trabajo intenso que casi le hizo olvidar su misión y a Victory. Era un hombre impetuoso debajo de su frialdad aparente, que cuando se entregaba a una cosa lo hacía con la tozudez propia de su raza tejana.


  Hasta que un día, cuando regresaba de una de sus muchas visitas a los lugares más alejados, tropezó en su camino con la muchacha. Ésta, vestida con su gracioso traje de amazona, parecía una aparición ideal en medio del agreste paisaje de los pastos, poniendo con su presencia una nota alegre y humana de que parecía carecer.


  Ella detuvo la yegua, saludando:


  —Buenos días, capataz. Se vende usted muy caro desde que consiguió el ascenso.


  —Será porque se me ha subido el humo a la cabeza y aún no he conseguido expulsarle.


  —Posiblemente. Hay hombre tan vanidosos, que cuando escalan un lugar miran desde lo alto a los demás.


  —En ese caso, usted debería mirarme a mí desde lo alto de una nube y con tanta altura tendría que verme tan insignificante, que no merecerá la pena esforzarse la vista.


  —Muy ingenioso, pero olvida que yo no tengo aquí ningún cargo ni me he ganado ningún ascenso.


  —Es usted la propietaria. ¿Es poco eso?


  —Apenas nada, señor capataz. ¿Qué diablos me importan a mí todas esas reses y esta extensión de terreno si no saco de ellos más que un espacio muy ancho para pasear a caballo? Sin que fueran míos, sacaría de ellos lo mismo.


  —¿Quiere decir que no se siente a gusto aquí?


  —No tanto. Estoy al lado de mi padre que es lo único que tengo en el mundo y en ningún sitio puedo estar mejor que a su lado. Por lo demás…, éste es un lugar tan bueno como otro cualquiera para aburrirse.


  —Lo comprendo. Parece que aquí la sociedad no es muy abundante…


  —Ninguna. Aparte de que mi padre es muy especial para sus amistades.


  —¿No sale usted nunca de aquí?


  —Algunas veces, muy pocas, me ha llevado a la capital… Cuando tengo necesidad de renovar mi vestuario, pero como siempre anda temeroso de que suceda algo en su ausencia, estas visitas se espacian mucho.


  —Quizá ahora la lleve allí.


  —Me lo ha prometido… ¿Quiere que le diga una cosa?


  —Si no es desagradable, me gustará. De sus labios no me agradaría oír cosas poco gratas.


  —Ésta es buena para usted. ¿Qué le ha dado que se siente entusiasmado de que se quede aquí?


  —Muy poco, señorita Victory… Le he salvado unas reses y le he librado de unos cuantos tipos peligrosos.


  —Ya es mucho. Los demás solo traían esos tipos en lugar de llevárselos.


  —Bueno, no quiero decir que lo haya conseguido plenamente. Los eché del valle, pero esto no quiere decir que no vuelvan un día por su cuenta con peores intenciones que se fueron.


  —¿Usted lo cree?


  —Puesto en su pellejo, yo lo intentaría.


  —Creo que tiene razón… Espero que no se confíe y viva alerta. Dick no es capaz de olvidar la derrota ni la humillación.


  —No Soy tan tonto como para creer que se conformará con buscar otros lugares más propicios a sus actividades. Hasta cierto punto, me alegraría que intentase algo específico. Sólo eliminándole puede darse por salvado el peligro.


  —Yo no lo desearía. Es preferible que desaparezca.


  Siguieron caminando en silencio. Un poco más adelante, Victory, que parecía querer decir algo que le costaba trabajo echar fuera, se atrevió a insinuar:


  —¿Es que no está contento con el cargo, Christian?


  —¿Por qué no lo voy a estar, señorita?


  —Es que…, me ha dicho mi padre que no piensa estar mucho tiempo. Yo creí que…


  —¿No le ha dicho su padre los motivos?


  —No… Sólo me ha dicho que no ha conseguido que acepte continuar fijamente al frente de nuestros equipos.


  —Lo siento, pero él conoce los motivos. Mi deseo sería otro, pero…


  —¿De verdad que le gustaría quedarse aquí siempre?


  —No tengo motivos para otra cosa… ¿.Piensa usted igual?


  —Francamente, sí, lo confieso. He vivido muy aislada entre gente del valle. Pocos o ninguno han inspirado confianza a mi padre ni a mí para poder tratar con ellos, siquiera fuese de un manera cortés… Parece como si mi condición de mujer les impulsase a ver en mí otra cosa que en realidad debían.


  Lo dijo ruborizada, y Christian comprendió lo que había querido decir. Para disculparlo, insinuó:


  —Quizá en eso…, influyen muchas cosas, señorita Victory. Aquí no hay mujeres, los hombres son hombres en todos los sitios y cuando se les priva de continuo del trato femenino, se vuelven más salvajes…


  —Quizá, pero la educación obliga a ser discretos. Yo no soy una mujer de esas que andan por los locales de vicio; soy la hija del dueño. Debían comprenderlo.


  —¿Qué puede usted pedir a hombres así? Espero que de aquí en adelante la respeten como han de respetar todo lo que encierra el valle. Deberán tenerme en cuenta si no lo hacen así.


  —Muchas gracias por su interés. No sé por qué, desde el primer momento comprendí que no era usted un hombre como los demás, y eso que…


  Se detuvo. El la miró e hizo una pregunta:


  —¿Qué iba a decir? Termine…


  —Nada. Estaba recordando nuestro primer encuentro. No se mostró muy galante conmigo.


  —¿No? Quizá, no recuerdo.


  —Yo, sí. Rechazó mi ofrecimiento de una manera un poco brusca…


  —¡Ah! Se refiere usted a aquellos dólares que me brindaba como pago a mi intervención.


  —No. Yo no pensé nunca tasar mi vida a tan bajo precio. Se lo ofrecía como un anticipo para que defendiese su vida. Me dijo usted que si fuese un hombre los aceptaría, pero que tratándose de una mujer no admitía limosnas, y que lo que podía pedir a cambio como hombre galante no iba a satisfacer su estómago…


  Él se puso encarnado. Ahora recordaba su frase.


  —¿Se refiere a lo del beso? En efecto, fue un poco brusco, lo confieso, pero yo no la conocía. ¿Me lo hubiese dado como compensación?


  —¡No!…


  La respuesta fue rotunda. El bajó la cabeza.


  —Comprendo… Yo era un mísero vagabundo…


  —No comprende. Hubiese sido usted el rey de los pastos y le diría lo mismo. Hay cosas que no tienen valor comercial, y, sin embargo, no tienen tasa posible. Me pregunto qué valor puede tener para un hombre un beso frío, siquiera sea de agradecimiento.


  —Ninguno lo confieso. Su valor está en sabérselo ganar con todo lo que de bueno encierra.


  —Creo que ahora ha hablado usted como un verdadero hombre… Me hubiese defraudado de no pensar así…


  —Es un consuelo que me envanece. Quizá pudiese decirle que mi vida ha sido demasiado llana para ocuparme de esas cosas. Soy un libro en blanco en ese sentido, porque el destino absorbió mis horas en algo más trágico, y las mujeres en mi existencia pasaron como los árboles de la senda cuando galopa uno furiosamente. Algún día quizá detenga esta loca carrera y tenga tiempo para ocuparme de ver mejor ese paisaje.


  —Se lo deseo de todo corazón, Christian —dijo ella levemente—, me ha sido usted tan simpático, que todo lo bueno que le llegue me alegrará tanto como si me alcanzase a mí.


  —Será también porque es usted una mujer distinta a las demás.


  —No lo sé. No he tenido puntos de referencia para examinar el contraste. Sea como sea, estoy contenta de ser como soy y eso me basta.


  Se aproximaban al rancho. Ella le tendió la mano, diciendo:


  —Le dejo, Christian. Es la hora del almuerzo y mi padre me estará esperando… ¿Nos veremos más a menudo?


  —Nos veremos siempre que usted lo desee.


  —Pero sin perturbarle en su trabajo. Creo que dentro de poco se verificará el gran rodeo y me gustará andar cerca de usted para apreciarlo mejor.


  —Haré lo que esté en mi mano para complacerla.


  —¿De verdad?


  —Haría por usted cuanto estuviese en mi mano.


  —En ese caso…, estudie la posibilidad de complacerme en algo que deseo sobre todas las cosas.


  —¿De qué se trata?


  —De que deje de ser el Judío Errante y eche raíces en este valle.


  —Daría la vida por poder decirle en este momento que lo haría, pero depende de algo superior a mi voluntad. Puede creerme, que no le engaño.


  —Lo siento… En fin, ¿qué se le va a hacer?


  Picó espuelas y salió trotando hacia la hacienda. El la siguió con la vista, sintiendo que su corazón latía con inusitado apresuramiento. Había algo especial en aquella mujer que empezaba a esclavizarle a su lado, y sentía cólera contra el destino que le empujaba lejos como una maldición. Claro era que él no tenía derecho a hacerse ninguna ilusión respecto a Victory. Un abismo social les separaba, pero para él era una visión grata y agradable que le hacía sentirse feliz cerca de ella, y cuando la suerte le había privado de tantas felicidades, aquélla, aunque mínima, la consideraba la más preciada de cuantas podía anhelar.


  Triste, en medio de sus satisfacciones descendió pastos abajo a reanudar sus faenas, y procuró sumergirse intensamente en ellas para distraer su pensamiento y librarle de la pesadilla que Victory empezaba a constituir para él.


  La vida en el valle empezó a discurrir más serenamente. El ojo avizor de Christian estaba en todas partes, cuidando de los más mínimos detalles, y había reorganizado los pequeños equipos con un gran trasiego de hombres para desarticular toda posible organización en ellos. De vez en vez, realizaba traslados que no permitían a los que podían parecerle más sospechosos tramar complots ni ponerse de acuerdo en algo definido, porque aquel trasiego todo lo desarticulaba.


  Algunas tardes, a la hora en que Victory acostumbraba a dar un paseo a caballo por el valle, se hacía el encontradizo con ella charlando un rato, para después dejarla pasear a su albedrío, y otras, no se sentía con ánimos para sostener la conversación, se situaba en algún calvero o en un montículo, y al amparo de los árboles que le ocultaban a su vista la seguía ansiosamente hasta verla desaparecer en la lejanía.


  El coronel le había proporcionado unos largos anteojos marinos que él consideraba de mucha utilidad, pues a su amparo, podía vigilar a larga distancia lo que hacían los peones sin descubrirse a ellos, y los empleaba con preferencia para escudriñar la parte áspera de, las estribaciones montañosas que cerraban el valle, allí donde se abrían los estrechos pasos que le daban salida.


  Una tarde se descuidó en salir al paso de la muchacha y cuando llegó a las inmediaciones del rancho, ya hacía un buen rato que Victory cabalgaba por el valle. Hacía calor, pero el tiempo estaba amenazando tormenta. Un aire cálido e impetuoso soplaba del norte, levantando en oleadas la reseca tierra y el polvo, formando densas cortinas que a ratos entorpecían toda visual.


  Christian temió que la tormenta estallase de un modo súbito y la cogiese alejada de la hacienda. A veces el aire soplaba con tal violencia, que poseía fuerza capaz para derribar a un caballo, e inquieto decidió salir en su busca.


  Avanzó un buen trecho sin encontrarla y más inquieto a medida que la tarde avanzaba y el cielo se encapotaba, alcanzó un regular montículo y con los lentes marinos en los ojos escudriñaba el valle, tratando de abarcar entre el oleaje de removida arena la silueta de Victory y su brava yegua.


  El animal era muy nervioso y asustadizo. Podía en cualquier momento asustarse con la turbonada y poner a la muchacha en un trágico peligro.


  Escudriñaba el paisaje ansiosamente buscando en los claros que formaba el oleaje de tierra removida con violencia, la silueta del caballo, cuando le pareció descubrirle atravesando un claro para desaparecer de nuevo entre una cortina de oscuro polvo. Con el corazón anhelante enfocó los catalejos hacia aquella parte, esperando ver confirmado el descubrimiento.


  Por fin lo consiguió. La yegua de Victory galopaba como un diablo y la muchacha tendida con la cabeza inclinada sobre el cuello del brioso animal parecía animarle en la loca carrera.


  Como un torbellino descendió del montículo y se lanzó a su encuentro. Tenía en su contra el aire, que le soplaba de cara y medio le cegaba, pero con los ojos entornados procuraba abarcar el paisaje y orientarse en él.


  Hasta que de súbito se estremeció al captar entre el mugido del aire y el batir sordo de la arena un ruido seco que para él no era un secreto, porque se trataba de una detonación.


  De modo inmediato vibraron otros dos o tres y con ellas un alarido penetrante que sólo la garganta de Victory podía haber lanzado como un S. O. S. angustioso. Alocado siguió pidiendo a su caballo un mayor esfuerzo y continuó avanzando. Ahora captaba el sordo batir de cascos de caballos a su derecha, y poniendo en su voz toda la angustiosa vibración que pudo, gritó:


  —¡Victory, Victory, aquí, a su izquierda! Soy yo, Christian.


  El rumor de cascos pareció aproximarse. El aire cesó por un momento, dejando descender a plomo las oleadas de tierra reseca, y yegua y jinete se mostraron claramente galopando hacia él.


  Pero Victory, levantando la cabeza un tanto, suplicó:


  —Huya, Christian…, me vienen persiguiendo.


  La caída del polvo permitió por un momento al bravo capataz descubrir cuatro jinetes que galopaban furiosamente a sesenta yardas de la joven, realizando esfuerzos supremos para alcanzarla. Lenguas de fuego brillaron en las bocas de sus «Colt», y los proyectiles quedaron cortos.


  Christian, furioso, clamó:


  —Siga, siga, no se detenga.


  Y con aquella advertencia se desentendió de la muchacha, para seguir al encuentro de los perseguidores. No podía reconocerlos, pero era igual. El hecho de que persiguiesen a la joven era bastante para desear con anhelo su exterminio.


  Dejó al caballo galopar rectamente y con fiereza extrajo los «Colt», que ahora pendían de su cintura, levantándolos con mano firme. Los jinetes embalados galopaban en un grupo rectos hacia él, y unos y otros ofrecían un blanco claro y seguro.


  Las manos firmes y rápidas de Christian hicieron moverse los percutores con velocidad inusitada, al tiempo que frente a él ladraban siniestramente las armas contrarias.


  Christian sintió el silbido de los proyectiles siluetándole trágicamente. Un golpe en la frente que le escoció como un hierro al rojo y el sombrero que salió volando como un extraño pájaro y algo que pareció morderle en el brazo izquierdo.


  Pero frente a él, un caballo alcanzado en la cabeza caía en una exótica pirueta, enviando por el aire al jinete. Éste, lanzado de cabeza, la clavaba en la arena, quedando por un instante con los pies por alto, para luego dar la vuelta y quedar rígido como un pelele; otro jinete desaparecía por la cola de su montura, como si por detrás le hubiesen arrancado de la silla para arrojarle a tierra, y otro que se inclinaba sobre el cuello de su asustado caballo, en tanto que éste seguía galopando en línea recta y pasaba veloz junto a él, desprendiéndose de su carga a pocos pasos para proyectarla rodando de costado a muchas yardas.


  Y por último, un caballo que volvió grupas y se alejaba de nuevo hacia el norte medio vuelto en la silla. Christian le dirigió los últimos disparos sin alcanzarle, y una nueva ola de polvo se levantó borrándole de su vista.


  El pecho del joven se hinchó de aire respirando con dificultad y se llevó la mano al rostro para borrar de él algo que le nublaba la vista. Era un hilo de sangre que descendía de la frente. Poca cosa, porque la bala sólo le había rozado, por un verdadero milagro. Al levantar el brazo fue cuando se dio cuenta de que también le habían tocado en él. La chaqueta de color amarillento se teñía con una raya roja que descendía a lo largo del brazo hasta escurrirse por la muñeca. Pero apenas sentía el dolor. Se daba cuenta de que había sido una cosa insignificante para lo que había expuesto, y una sonrisa feroz iluminaba su semblante. El caballo se detuvo a su voluntad. Era un animal muy fogueado que se asustaba poco y Christian, sacando el pañuelo, se lo ató al brazo, y retrocedió en busca de los caídos.


  En aquel momento sintió gritar a Victory llamándole con angustia infinita. Con voz ronca, contestó:


  —Aquí, señorita, puede venir, ya no hay peligro.


  La vio surgir entre el polvo lívida y descompuesta. Al descubrirle con la cara bañada en sangre, clamó:


  —Christian, por Dios, me dijo…


  —No es nada. Un rasguño… No avance mucho. Por aquí debe haber alguna carroña tumbada.


  Ella no le hizo caso y se unió a él. Estaba terriblemente nerviosa, temiendo que las heridas de él pudiesen ser graves.


  —Lo siento —murmuró—. Fue culpa mía…


  —Cállese. No diga tonterías.


  Lo dijo con acritud y ella enmudeció. Christian avanzó hasta tropezar con el que había caído de cabeza, estrellándose a causa del golpe.


  Tenía la cabeza partida, pero al momento le reconoció.


  —¡Fred! —dijo—. Me figuraba de dónde venía el golpe. —Siguió buscando hasta descubrir a los otros dos. Uno tenía un tiro en el corazón y el otro agonizaba con el vientre perforado.


  Los dos pertenecían al grupo de peones que habían sido despedidos. Christian sintió rabia al comprobar que ninguno de ellos era Dick.


  —Si era el otro, se escapó —masculló—. Lo siento.


  Ella le tomó por el brazo sano, diciendo:


  —Por favor, Christian, no se detenga aquí contemplando a esos sapos. Lo suyo urge más…


  —No se preocupe. No es nada, por fortuna… Debí figurármelo y vigilar mejor las entradas al valle. Soy un necio.


  —Usted no podía adivinar…


  —Debí hacerlo. No me lo perdono.


  —No diga eso. Nadie podía pensar… Pero por favor, no se quede aquí por más tiempo. Hay que ocuparse de esas heridas. Siento mareos de verle así…


  Se llevó las manos a la cabeza, vacilando. El comprendió que no mentía y la sostuvo cuando parecía que iba a caer a tierra.


  La muchacha quedó por un momento flácida en sus brazos, como una muñeca de serrín. El sintió la ardiente sensación de recibir un cuerpo lleno de fuego que le abrasaba más que las raspaduras y la estrechó de modo involuntario contra su pecho. Ella no se resistió y hasta pareció sonreír blandamente con los ojos cerrados y la boca pálida y reseca.


  Varias gotas de sangre de la herida de su frente cayeron sobre el rostro de la joven. Al suave calor se estremeció y pareció reflexionar.


  Se separó sin violencia de sus brazos y suplicó:


  —¡Por lo que más quiera, Christian! Vámonos de aquí, porque siento un miedo que me hará desmayar.


  El comprendió que decía la verdad y desentendiéndose de los caídos la ayudó a alcanzar la yegua.


  —¿Cree que se mantendrá bien en ella?


  —No lo sé… Quizá no.


  Entonces la tomó entre sus brazos, la elevó sobre su propio caballo y saltó por detrás de ella. Tomó las bridas de la yegua liándoselas al brazo sano y sujetando a Victory por detrás para que no perdiese el equilibrio, emprendió la dirección del rancho.


  Las turbonadas de polvo les seguían de espaldas envolviéndoles en ellas y haciéndoles desaparecer entre el velo espeso que formaban. Christian sentía el duro tableteo de la tierra flagelándole el cuerpo y la espalda y procuraba cubrir a la muchacha para evitarla aquel tormento.


  Así caminaron medio a ciegas hasta alcanzar el rancho. Cuando llegaron al patio y uno de los peones salió a su encuentro, Christian notó por la flacidez del cuerpo de la muchacha que se había desmayado. Hizo entrega de ella para ser trasladada a su dormitorio y se apresuró a subir al despacho del coronel para darle cuenta del dramático incidente.


  CAPÍTULO IX


  
    EL ULTIMO INTENTO

  


  Victory se repuso pronto de su desmayo y su primer impulso fue buscar a Christian para conocer su estado. El joven estaba en manos de uno de los peones del rancho y muy práctico en «curar clientes de cuatro patas», estaba luciendo sus habilidades de cirujano.


  El coronel, que había hablado lo suficiente con su capataz para estar al tanto de lo sucedido, exclamó:


  —No te exaltes, Victory; he visto esas heridas y no se le escapará por ellas el corazón, si es eso lo que te interesa.


  Ella le miró de frente como si buscase el significado de la frase. Ya sabía que no eran graves y por lo tanto no cabía esperar que por ellas perdiese tan importante víscera.


  —No sé qué quieres decir con eso, papá —repuso ella confusa.


  —Nada, hija mía, sino que no está grave. Comprendo tu interés y tu angustia por su estado. Te salvó una vez la vida, te ha salvado ahora de caer en las garras de esos tipos…, ¿de qué tendrá que salvarte la próxima? Estoy temiendo que tenga que delegar en él mis funciones de padre y tutor tuyo.


  —No digas esas cosas. Quizá fue pura coincidencia.


  —A medias, Victory. Su misión específica no estaba en esa parte del valle.


  —¿Por qué no? Él debe estar en todas partes.


  —Sobre todo, allí donde tú estés.


  —Anda vigilando el valle. Temía, como así ha sucedido, que intentasen algún golpe audaz.


  —Lo sé. Lo que no sé es por qué sospechaba que el golpe podía ir contra ti y no contra él.


  —Pues porque…, económicamente, él no vale dos centavos para sus enemigos y yo podía valer muchos miles.


  —Es una razón de peso, hija mía, pero para un hombre vengativo la vida de su rival tiene también excesivo valor. En fin, más vale que haya acertado y que tú te sientas altamente agraciada a él. Lo único que debo advertirte es que Christian no piensa estar aquí más de dos meses.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Pues…, quizá no siempre esté alerta para protegerte.


  —Tendré cuidado para lo sucesivo, papá.


  —Más vale. Cuídate y no te dejes ir de tus ímpetus en nada. La cosa bien lo merece.


  Y la empujó fuera del despacho suavemente.


  Victory se retiró confusa. No estaba muy conforme en haber interpretado las frases de su padre. Eran demasiado ambiguas a su entender, pero en el fondo adivinaba una advertencia encubierta que le producía angustia.


  Se estaba dando cuenta de que su interés por Christian era excesivo y aunque pretendía justificarlo por todo lo que había hecho en su favor, ella misma no lograba convencerse de que fuera por esto.


  En realidad, la misteriosa persona del nuevo capataz le atraía más de lo normal. No acertaba a discernir si era por su lealtad, por su hombría, por su sonrisa simpática y su buen tipo, o por el agradecimiento, pero en realidad ejercía sobre su espíritu un poco infantil una atracción superior, que sin que ella se diese cuenta iba tomando proporciones gigantescas.


  Y lo que más le llenaba de desconsuelo era aquella afirmación de que sólo estaría en el rancho un tiempo prudencial. No admitía que en sitio alguno pudiese encontrarse mejor tratado que allí, y se preguntaba por qué aquel misterio y aquel ansia de seguir por las sendas, expuesto a seguir sufriendo hambre y privaciones. El coronel un poco preocupado, después de dar órdenes a Maury para que fuese a recoger a los caídos y los llevase a un lugar determinado, se dirigió en busca de Christian. Éste acababa de ser vendado y sonreía complacido.


  —¿Ya? —preguntó.


  —No era nada, coronel. Un rasguño en la cabeza y otro un poco mayor en el brazo. Esto no me impedirá seguir trabajando como habrá supuesto.


  —Me lo figuro, Christian. Es usted duro y le felicito, como le felicito doblemente por lo que acaba de hacer por mi hija. ¿Qué puedo hacer para pagar el favor?


  —Usted lo sabe. Proporcióneme una pista de ese hombre y todo lo demás no tendrá valor a su lado.


  —Lo estoy intentando y… no quería darle a usted cuenta de algo para no alentar demasiado sus ilusiones, pero para que no dude de mi palabra, le enseñaré una carta del sheriff de Durango. Es un buen amigo mío y me dice que tiene noticias de que Post anda por la región. Estuvo en Durango hace dos meses y cuando lo supo y le buscó, ya había desaparecido. Me advierte que cursa órdenes circulares a todos los comisarios de su demarcación para que pongan el máximo empeño en localizarle y si lo consiguen, que me avisen rápidamente su paradero. La carta puede verla en mi despacho.


  Christian, con los ojos fulgurantes de salvaje gozo, repuso:


  —Gracias, coronel. Es la mejor recompensa que podía ofrecer a mi esfuerzo. Se lo agradezco con todo el alma.


  —Estoy correspondiendo con usted cómo puedo. No lo olvide, por si un día, cumplido su empeño, le exijo la compensación.


  —Ese día dispondrá de mí en cuerpo y alma.


  —Bien, hablemos ahora del suceso. ¿Reconoció a alguien?


  —Sí. Todo ha sido obra de Dick. Murió Fred y con él dos de los peones despedidos, uno al menos, aunque el otro estaba agonizando cuando le dejé, y escapó otro. No sé si el que escapó fue Dick, o encomendó a sus secuaces la tarea de raptar a su hija.


  —¿Cree usted que en realidad sólo trataban de secuestrarla?


  —En mi opinión, sí. Con ella en sus manos podían obtener cuanto quisieran.


  —Sí, pero…, ¿por qué dispararon sobre ella?


  —Porque se les escapaba. Quizá tratasen de herir su montura para apresarla.


  —Creo que es la única explicación. Yo nunca hubiese sospechado un golpe contra ella estando usted por en medio.


  —¿Por qué razón?


  —Porque su odio hacia usted lo consideraban superior a su egoísmo. Quizá después…


  Christian, sonriendo de un modo extraño, repuso:


  —No enfoca usted bien el asunto, coronel… Al menos ésa es mi opinión.


  —Deme otra versión más correcta.


  —Se la daré, aunque me juzgue presuntuoso. Dick no es tonto. Un ataque de frente contra mí era muy peligroso, él lo sabe; en cambio, raptando a su hija, sabía que daría dos golpes al mismo tiempo. Uno contra usted para sacarle un buen rescate o Dios sabe qué más, y otro, obligándome a mí a dar la cara en el terreno que él había elegido. Dick está seguro de que yo no le hubiese dejado un minuto sin buscarle de haber conseguido su objetivo.


  —¿Por qué razón? —preguntó mirándole fijamente.


  Christian sostuvo la mirada y contestó:


  —Porque la deferencia de que me había hecho objeto su hija, le hacía suponer que haría honor a ella y saldría en su busca. De esta forma, podía tenderme la trampa que tuviese imaginada.


  —Tendré que admitir su sutileza.


  —Quizá esté yo confundido —se excusó el joven.


  —Empiezo a creer que no —afirmó el coronel siempre sonriente—. De todas formas, de alguna manera había que explicar el asunto. Es lástima que todos hayan caído porque si no, mi látigo hubiese hecho hablar a alguno.


  —Ya lo hubiese yo intentado, pero aquel buitre no quedó en condiciones de hacerle hablar… Me hubiese gustado atrapar al que huyó. Quizá fuese Dick.


  —De todos modos no se confíe, Christian. Si fue Dick, no se dará por vencido con esta nueva derrota. La próxima vez que intente algo cuidará de hacerlo mejor.


  —Me doy cuenta y voy a colocar una buena guardia en todos los pasos al valle. Celebraría que intentase un nuevo golpe para poder acabar con él.


  Se despidió del coronel y marchó a los pastos. Maury le recibió con emoción felicitándole por su bravura. El joven peón había tomado un gran afecto a Christian.


  Éste dio órdenes tajantes:


  —Escuche, Maury —dijo—. Sospecho que esto es el prólogo de algo que se repetirá. Cuídese de estudiar bien las entradas al valle y escoja hombres de confianza que, bien escondidos, las vigilen sin ser vistos. Si repitiesen el intento que los dejen entrar, pero que cierren la salida. Que alguien se destaque para venir a avisarme. De lo demás nos encargamos nosotros.


  El peón se apresuró a cumplir lo mandado y aquella misma noche, media docena de hombres formaban campamentos escondidos en los repliegues de los farallones, teniendo bajo el dominio de sus rifles las estrechas entradas al valle.


  Maury se ocuparía de estar en contacto con ellos. El capataz tenía ciega confianza en su ayudante y sabía que no iba a descuidar esta vigilancia.


  Transcurrieron varios días sin que nada alterase la paz en el valle. Christian trabajaba activamente en la preparación del próximo rodeo. Grupos de peones hacían descubiertas en las lejanías del valle buscando reses en libertad para empujarlas hacia un lugar determinado, desde el que debía empezarse la tarea. Al tiempo se iba realizando una selección preliminar de reses, apartando por adelantado ganado viejo o defectuoso que formaba un rebaño aparte.


  Quince días después, todo estaba preparado para el rodeo. Christian había trabajado activamente sin un momento de descanso y este trabajo intensivo le había distraído de tal forma, que apenas si se había dado cuenta de que llevaba en el rancho más de cinco semanas y que el plazo inicial de espera que él se había marcado estaba tocando a su término.


  Sólo cuando la tensión nerviosa aflojó y tuvo tiempo a ocuparse de él mismo, se dio cuenta del tiempo transcurrido y sintió una punzada de inquietud en el corazón. La suerte no parecía ponerse de su lado y por mucho que intentase aplazar la marcha, llegaría un momento en que el destino caprichoso le alejaría para siempre del lado de Victory.


  Sintió frío al ponderarlo. Se había aficionado tanto a ella que a pesar de saber que cualquier sueño de aproximación sería vano, no se avenía a rendirse a la evidencia.


  Durante aquellos días se había entrevistado algunas veces con la muchacha, pero entre el mucho trabajo que tenía y el miedo a dejarse vencer aún más por la atracción de ella, procuró que sus entrevistas fuesen breves y lo más corteses posible.


  Pero dos días más tarde, cuando Christian acababa de dejarse caer desalentado en el petate, alguien se acercó a él galopando fieramente. Sintió el piafar del caballo, el crujido del cuero al desmontar el jinete y el tintineo de unas espuelas al chocar con la tierra.


  Se levantó intrigado. Alguien llamó al galpón:


  —Capataz, soy yo, Maury.


  El joven no necesitó oír más. Adivinaba el objeto de aquella intempestiva llegada.


  Poniéndose los pantalones apresuradamente salió al exterior:


  —¿Alguna nueva, Maury?


  —Sí, capataz. Como usted sabe, he establecido mi estancia en los cobertizos de la parte este. Hace media hora un peón ha llegado a comunicarme que, a pesar de que la noche no está muy clara, han descubierto jinetes penetrando en el valle por el cañón de ese lado. Cumpliendo sus órdenes les han dejado entrar sin hostilizarles.


  —¿Son muchos, Maury?


  —No han podido precisarles, pero quizá pasen de una docena.


  —Espere.


  Había terminado de vestirse mientras el peón hablaba. Se ciñó el cinto con los dos «Colt», revisó su rifle de dos cañones y añadió:


  —Saque mi caballo. Voy en busca de gente.


  Se dirigió al galpón donde dormía el equipo que trabajaba directamente a sus órdenes. Lo componían veinte hombres, y se había cuidado de ir haciendo una selección para elegir los más duros y los que más confianza le merecieron.


  Golpeó la puerta, diciendo:


  —Muchachos, arriba, hay trabajo.


  Todos se levantaron en tropel inquiriendo la causa de la llamada. Christian les informó brevemente:


  —Preparar las armas y cargar bien vuestros bolsillos de plomo. Espero que haga buena falta.


  Pronto se produjo una enorme confusión. Todos se apresuraban a vestirse, a preparar sus «Colts» y sus rifles y a ensillar sus monturas.


  En diez minutos todos estaban listos. Christian los examinó con satisfacción. Confiaba en que todos respondiesen con valor a las necesidades del momento. Se incorporaron a Maury, y Christian ordenó:


  —Llévenos a su campamento. ¿Dónde está el peón que le llevó el aviso?


  —Esperándome allí.


  —Adelante. Mucho cuidado, separaros y buscar las zonas sombrías. Nos reuniremos en el cobertizo del este. Vamos.


  Todos se diseminaron desapareciendo en las zonas umbrías. Christian con Maury se encaminó en línea recta al lugar designado.


  Allí se hallaba el peón esperando. Christian le interrogó:


  —¿Sabes qué camino han tomado?


  —Se deslizaron como sombras hacia el norte, pegados a las estribaciones del monte. No sé más.


  —Bien, demos un rodeo y bajemos por el sur para no tropezamos con ellos ahora. Es preferible dejarles hacer y cuando intenten la salida, entonces les atacaremos.


  Llegó el resto del peonaje. Con las mismas precauciones se aproximaron al lugar donde se hallaban ocultos los vigías y tomaron posiciones con ellos.


  Pronto las cresterías del farallón estaban ocupadas a todo lo largo por hombres; cuyos rifles sólo esperaban el momento de hacerlos ladrar.


  Christian confiaba en poder abarcar todo el cañón sin dejar espacio posible a la huida. Era regularmente ancho, pero sus armas podían cubrirlo holgadamente.


  A media noche, un silencio absoluto reinaba en las depresiones. Cada hombre parecía una estatua quieta en su puesto, y todos los ojos estaban fijos en la entrada del cañón a la espera de que surgiesen los asaltantes. Christian confiaba en que éstos se denunciasen antes de alcanzar el desfiladero, por muy en silencio que pretendiesen trabajar, una punta de ganado siempre haría acto de presencia con sus mugidos al ser arrancada de su sueño, y en cuanto captasen la protesta de los astados, se pondrían a la expectativa.


  El tiempo transcurría con una lentitud abrumadora. El silencio era ominoso y Christian, con los nervios en tensión, se preguntaba, qué estarían haciendo los asaltantes y cuáles serían sus planes siniestros para aventurarse de aquella forma tan audaz y peligrosa. Hasta que una hora más tarde en la serenidad de la noche brillante de estrellas, llegó apagado el rumor de algo que parecía una detonación. Christian sintió una sacudida en la médula y se irguió. De modo inmediato el viento trajo nuevos ecos. Ahora eran varias las armas que parecían tronar y pronto aumentaron en intensidad.


  Christian saltó diciendo:


  —¿Les habrán descubierto los peones y se habrán liado a tiros con ellos?


  —Pudiera ser —apuntó Maury—. Nuestros hombres no se habrán dejado sorprender… ¿No oye? Las detonaciones parecen llegar de aquel lado.


  Extendió el brazo. Éste apuntaba inexorablemente hacia le hacienda.


  Christian saltó como un muelle al seguir la dirección.


  —¡Cuerpo del demonio! —rugió—. Allí, allí…, está el rancho. ¿Lo estarán asaltando?


  La idea, aunque absurda, era viable. El rancho era la parte más vulnerable dentro del valle por carecer de toda guardia. A lo sumo cuatro peones que trabajaban en el interior podían oponer resistencia.


  Temblando de coraje y emoción, bramó:


  —¡A caballo, todos! Galopando hasta reventar las monturas.


  Fue el primero en dar ejemplo, seguido de Maury. Sus caballos como arrojados por las estrechas y escabrosas sendas del farallón descendían arrancándole chispas al esquisto. Detrás, como un trueno avanzando, galopando los demás peones.


  Dos docenas de hombres enfebrecidos se lanzaron a un galope desenfrenado por el valle. A medida que ganaban terreno, el estampido de las armas se captaba, con más intensidad y poco más tarde, en la oscuridad reinante, podían distinguirse las fugaces llamaradas de las armas al ser disparadas.


  Cuando se aproximaron al rancho, el pandemónium era terrible. Varios caballos giraban vertiginosamente disparando sobre la hacienda, y algunos hombres al amparo que les prestaba la cerca se disponían a saltarla para ganar el patio.


  Por dos de las ventanas salían vibraciones de armas. Christian, con los ojos inyectados en sangre, supuso que se trataba del coronel y su hija que se defendían bravamente, mientras en el patio los peones escondidos como mejor podían trataban de evitar que ningún asaltante saltase la cerca.


  Christian, al aproximarse en vanguardia de sus hombres, rugió:


  —¡Aquí estamos, coronel!…


  Disparó fieramente sobre los que encontró más a tiro. Alguien rodó del caballo. Silbidos siniestros zumbaron junto a su oído, pero impávido siguió avanzando y disparando.


  Los asaltantes al saberse entre dos fuegos se dispersaron haciendo cara a la avalancha, pero procurando distanciarse para conseguir la huida. Se disparaba rabiosamente y muchas veces al albur. La penumbra azul no permitía una fijeza exacta en el disparo, pero los más duchos con las armas eran los que mejor aprovechaban el plomo, y Christian era uno de ellos.


  Pronto los asaltantes se dispersaron fuera del área del rancho. Voces corajudas vibraban llamándose y aconsejando la retirada, pero los peones del rancho trataban de impedirlo cerrándoles bravamente el paso.


  La lucha fue relativamente breve. Superiores en número a los salteadores les iban acorralando y tumbándoles sobre la verde alfombra, pero algunos, con mejores monturas y más suerte, consiguieron despegarse de sus enemigos y galopaban con fiereza buscando la salida. Algunos peones se lanzaron bravamente en su persecución, y Christian lamentó haber arrastrado tras él a todos sus hombres, sin dejar en el desfiladero nadie que acabase de cerrarles el paso.


  Pero ya era tarde para rectificar. Dejó que Maury, con algunos de los más decididos siguiesen la caza y cuando se vio libre de enemigos, corrió hacia la empalizada.


  Ya el coronel sereno e impávido había salido al exterior. Victory, a su lado, empuñando un pequeño revólver, estaba pálida, pero al parecer menos impresionada que el capataz suponía.


  Ella le tendió la mano, diciendo sencillamente:


  —Gracias, Christian, estaba segura de que llegaría usted a tiempo. Por milagro pudimos defendernos hasta su llegada.


  El, con voz temblona, repuso:


  —Lo siento, coronel… Tenía noticias de la entrada de esos sapos en el valle, pero creí que venían a dar un golpe al ganado. Les preparé la encerrona en el cañón para cuando regresasen, pero al sentir los primeros disparos, adiviné que sus planes eran más ambiciosos. Galopamos cuanto pudimos y menos mal que llegamos a tiempo.


  —Sí, sus planes eran más audaces. Sabían lo que se hacían al suponer que la vigilancia en el rancho sería escasa. Gracias a que uno de los peones del patio vio asomar una cabeza por la cerca y disparó sobre ella, provocando la alarma.


  —Lo reconozco. Claro es que no hubiesen salido.


  —Pero…, ¿quién sabe lo que hubiese pasado? No sé si volvían en busca de Victory para conseguir el rescate o yo también formaba parte de su preferencia. No me hubiese dejado coger vivo, pero…, la cosa ya no tendría remedio para mí. Ha obrado usted rápido y he de reconocer que una vez más le debo la vida de mi hija.


  Christian, azorado, comentó:


  —Lo siento por ella. Habrá pasado un momento angustioso. Usted no es hombre de los que se asustan de los tiros.


  —No, y ella tampoco parece que se asustó mucho. Esgrimió un revólver con mano firme y disparó como lo hacía yo. En ese sentido estoy orgulloso de ella.


  Christian parecía azorado. No estaba muy satisfecho de haberse dejado engañar por los salteadores, suponiendo que solamente iban en busca de astados.


  —Esto sólo puede ser obra de ese Dick del demonio. ¡Maldita sea toda su ralea! ¿Habrá caído también? Sería la mayor satisfacción de mi vida…, después de otra que el destino parece negarme.


  —Ya lo veremos, Christian. Hay que reconocer a los caídos.


  El coronel rogó a su hija que volviese al interior del rancho. Lo que iban a intentar no era cosa grata a sus ojos. Ella, con pena, obedeció no sin lanzar a Christian una mirada que era todo un poema, pero que él en la oscuridad no pudo captar.


  Lejos se habían desvanecido el galopar de los caballos y el estampido de las detonaciones. De lo que hubiese resultado no tardarían en tener noticias.


  Algunos peones de los atajos próximos habían acudido aunque tarde. Después de breves explicaciones, se entregaron a la tarea de recoger los cadáveres.


  Los caídos eran nueve. Cinco habían muerto y el resto recibieron heridas más o menos graves, pero entre ellos no encontraron el cuerpo de Dick.


  Algunos de los heridos eran conocidos. Habían pertenecido a la hacienda, y no tardaron en declarar que el golpe era idea de Dick, quien al parecer había conseguido escapar.


  Su idea era matar al coronel, apropiarse de Victory y exigir a ésta una enorme suma por su rescate.


  Poco más tarde regresaba Maury y sus hombres. Los caballos acusaban la fatiga y traían un cadáver, pero tampoco correspondía al ex capataz.


  —Se escaparon dos —bramó Maury—, sus caballos eran centellas y se distanciaron. Sólo conseguimos abatir a éste.


  Hubo un momento de desaliento. El coronel frío, ordenó:


  —Llevaros a esos reptiles y colgadles de un árbol. Al amanecer quiero saber a todos bajo tierra.


  Nadie discutió la trágica orden. Después de lo que habían intentado, aquel acto de crueldad lo justificaba plenamente.


  El equipo había sufrido tres bajas. Un muerto y dos heridos, aunque no graves. Los trasladaron al rancho donde el curandero del equipo se encargaría de ellos, atendido por Victory.


  Cuando por fin brilló la opaca luz del amanecer, todos estaban pálidos o verdosos del esfuerzo y de la falta de sueño. Christian les dio orden de retirarse a dormir y a Maury el encargó:


  —Nombra a nuevos vigilantes y acuéstate, que bien te lo has ganado. Da orden de que no dejen pasar a nadie. Es preferible no exponerse a un nuevo golpe como éste. Dick no cejará hasta que masque plomo. Lo que quisiera es saber dónde podría encontrarlo para acabar con él.


  El coronel siempre frío e inmutable, dijo:


  —Retírese usted también, Christian y descanse un poco. Tiene los nervios deshechos de la jornada.


  —Un poco, pero no por el esfuerzo, sino por la rabia…


  —Lo comprendo, también a mí me domina, pero sé aguantarla. ¿Quién sabe aún lo que el porvenir nos tiene a todos reservado?


  CAPÍTULO X


  
    SALDO DE CUENTAS

  


  Dos días más tarde, todo estaba preparado para el rodeo y Christian se presentó en el despacho del coronel a darle cuenta y a recibir órdenes.


  Se sentía cansado y desesperanzado y había decidido despedirse cuando el rodeo terminara.


  Estaba discutiendo la puesta en marcha del acontecimiento, cuando un peón anunció la llegada del sheriff de Poldoro. El coronel se apresuró a recibirle.


  —Tanto gusto, sheriff —dijo—. ¿Puedo servirle en algo?


  —No. Soy yo el que puedo servirle a usted según creo. Hace algún tiempo recibí un comunicado del sheriff de Durango pidiéndome que vigilase bien por si localizaba a cierto individuo. Me ordenaba en cuanto lo supiese venir a informar a usted sin tomar medidas por mi cuenta y éste es el motivo de mi visita. Newman Post está en Poldoro desde ayer.


  Christian, con los puños crispados, saltó.


  —¿Está usted seguro?


  —Segurísimo. Ha dado su nombre en la fonda y me he apresurado a venir a informarles. ¿Debo hacer algo?


  Christian replicó:


  —Olvidarse de él y de que ha venido a comunicarlo… Dígame, ¿anda por casualidad por allí un vaquero llamado Dick Read?


  —Pues, sí. Anoche se hallaba en la taberna de Jim alternando con Post. Se hicieron muy amigos de repente.


  —Gracias, sheriff. ¿Dónde para Post?


  —En la única posada, pero por la noche estuvo jugando al póker en la citada taberna. ¿Desean algo más?


  —Nada más —exclamó Christian mirando al coronel.


  —En efecto —dijo éste—, nada más y muy agradecido. Le ruego que no se ocupe de esos tipos. Es algo que le agradecerá el sheriff de Durango.


  —Bueno, si hay quien se ocupe por mí, me quitarán ese trabajo.


  —Creo que le daremos esa satisfacción, sheriff.


  Le acompañaron hasta la puerta despidiéndole. Cuando quedaron solos, el coronel comentó:


  —Bien, Christian, creo que no estará descontento de mi ayuda. Cuando menos lo esperaba ha llegado al final de su sendero.


  —Así es y muchas gracias.


  —¿Qué piensa hacer?


  —¿Me lo pregunta? Esta noche Post dejará de existir.


  —Tenga en cuenta que Dick estará también allí.


  —Morirán los dos, se lo prometo.


  —No le dejaré salir si no le acompaña alguien.


  —Bien, me haré acompañar por Maury. Le cederé a Dick y me lo agradecerá.


  —En ese caso, puede marchar cuando quiera y…, que tenga mucha suerte. Sé que es algo que no puedo impedirle.


  —No, no lo impediría más que mi muerte.


  Salió temblando de regocijo y buscó a Maury. Cuando le dio cuenta de lo que proyectaba, el peón exclamó:


  —Es un regalo que no sabe lo que le agradezco. ¿Y el otro?


  —Ése es cosa exclusivamente mía. Es una deuda pendiente que tiene más de un año y me ha costado muchas millas recorridas para encontrarle. Ocúpese sólo de Dick y deje mis manos libres para él.


  Montaron a caballo y abandonaron el valle dirigiéndose al poblado, distante unas quince millas del valle. A media tarde estaban próximos, pero Christian, dominando a duras penas su impaciencia, decidió esperar a que fuese de noche. Era preferible cazar a los dos en la taberna a tener que andar buscándoles por el poblado. Eran más de las diez cuando penetraron en el pueblo. Éste se encontraba bastante oscuro y sólo en lo que podía considerarse como calle principal lucían algunas luces de petróleo.


  Maury conocía la taberna y encaminó allí al capataz. Poco antes de alcanzarla desmontaron, trabaron los caballos y con las manos apoyadas en las culatas de sus «Colt» se dirigieron al establecimiento.


  Debía estar bastante animado, porque hasta la calzada llegaba un sordo rumor de conversaciones, tintineo de monedas, risas y palabras soeces.


  —Yo por delante —dijo Maury—, antes de que Dick pueda verle a usted.


  Christian asintió y se pegó a él. Maury con decisión empujó la puerta y penetró el primero llevando a la espalda al capataz.


  El peón abarcó el pequeño local de un rápido vistazo descubriendo a Dick casi enfrente de él con los naipes en la mano. La baza debía ser muy interesante, porque tenía la cabeza inclinada y los ojos fijos en ellos.


  A su izquierda se hallaba sentado un tipo que debía contar unos cuarenta años, alto, erguido, presuntuoso y bastante agraciado de facciones. Vestía correctamente y lucía una preciosa cabellera rizada.


  Al otro lado jugaba un granjero. Los tres se hallaban muy preocupados con la partida.


  Maury se adelantó preparado a desenfundar y Christian se separó de él a un lado, clavando sus brillantes ojos en el individuo bien vestido.


  Fue cosa de segundos el que Dick levantase la cabeza y descubriese a Maury y a Christian.


  Adivinando lo que se preparaba dejó caer las cartas, de un taconazo echó hacia atrás el asiento y levantándose de modo fulminante llevó la mano a la cintura. El revólver salió a medias de la funda, pues los dos rápidos disparos que Maury hizo le obligaron a doblarse sobre el tablero de la mesa, clavando el rostro en él. Sus dos compañeros se levantaron arrojando el asiento y Post, pues él era el tipo guapo y bien vestido, preguntó tajante:


  —¿Qué significa esto?


  Christian, lento, se adelantó diciendo:


  —Muchas cosas, señor Post, pero esa nada para usted. En cambio yo sí tengo algo que decirle. ¿Me conoce?


  —No —repuso rotundamente.


  —Le refrescaré la memoria. Soy hermano de la joven ranchera que en Palo Pinto se mató por su culpa arrojándose por la ventana.


  Post palideció al oírle, pero en una violenta reacción trató de adelantarse al peligro. Sabía que era inútil, pero más inútil era dejarse matar sin intentar la defensa.


  El revólver de Christian tronó intensamente, hasta agotar la carga. El pecho del indeseable, agujereado por seis veces, marcó seis rojas flores de sangre que rápidamente se convertían en una gigantesca, y el herido, con los ojos muy abiertos, reflejando en ellos toda la rabia de la impotencia, cayó junto a Dick, que acababa de escurrirse de la mesa.


  Un silencio impresionante reinó en la taberna. Maury tenía el revólver tenso en previsión de que alguien saliese en defensa de Dick, pero nadie se atrevió.


  Christian, fríamente, exclamó:


  —Tú eras el último que faltaba de los tres. La muerte de mi pobre hermana ya está vengada.


  Miró fríamente a todos, y luego, con estudiada lentitud, se dirigió a la puerta. Maury le cubrió la retirada, y momentos después se unía a él.


  —Esto se acabó, Maury —dijo sordamente—, ahora vida nueva.


  El peón, con voz sorda, repuso:


  —Lamento el motivo que le guió a buscar a ese tipo, pero celebro que a falta de cosa mejor haya podido vengarla.


  —Gracias. Es lo único que podía hacer…, y lo he hecho.


  Y en la noche emprendieron el camino del valle.


  Por el camino, Christian meditó mucho en el futuro. Se había quitado de encima una pesadilla, pero ahora le agobiaba otra de carácter personal e insoluble que debía sacudirse de encima.


  Sabía que sus aspiraciones respecto a Victory eran un loco sueño y el instinto le advertía que debía poner fin a aquella situación. La única manera de conseguirlo mejor o peor era salir del rancho del coronel y seguir el éxodo de su vida como si le persiguiese una maldición que no podía borrar.


  Y con esta decisión inquebrantable tomada llegó al rancho al amanecer.


  Se dirigió a su galpón, preparó sus cosas y sobre las diez de la mañana, se presentó en el despacho de Asa. Éste, preguntó:


  —¿Llegó tarde, Christian?


  —Llegamos a tiempo, coronel. Maury envió al infierno a Dick y yo a Post. Ese asunto está liquidado.


  —Lo celebro por usted en primer término. Con eso ha llegado al final de su sendero, un sendero muy espinoso, pero que ha sabido seguir con voluntad y bravura. Le felicito sinceramente.


  —Muchas gracias, coronel.


  —Y al tiempo me felicito, porque ahora que ya nada le impulsa a seguir ese éxodo, espero que se quede definitivamente en mi rancho. Trataremos eso…


  Él, con un hosco gesto negativo, repuso:


  —Lo siento, coronel. Lo he pensado mejor y no me quedaré aquí un minuto más. Yo le agradezco a usted su ayuda valiosa para encontrar a Post; sé que no procedo bien con usted, pero no puedo más. Muerto Dick se acabó el peligro y Maury puede muy bien sustituirme.


  —¿Qué razones puede alegar ahora para eso?


  —Quizá ninguna que le convenza, pero…, me siento cansado. Ha sido una lucha terrible, un caminar agotador; estoy falto de ánimos y no puedo con tanto trabajo. Mis nervios se han relajado de repente y…


  —Dígame otra razón mejor, Christian.


  —No la tengo.


  —Eso me sabe a pretexto y a pretexto poco… elegante.


  —Lo acepto así, pero es mi decisión irrevocable.


  —¿Se da cuenta de lo que eso me contraría y de lo que va a contrariar a mi hija? ¿Y sus promesas?


  —Me doy cuenta de muchas cosas. Perdóneme si quiere, y si no, no lo haga.


  —¿No habrá nada ni nadie que le haga cambiar de opinión?


  —Nada.


  —¿Ni aun mí hija si se lo suplica?


  —Ni aun ella.


  —Está bien, Christian. Es usted terco y sospecho que no podré reducirle a la razón. ¿Cuándo quiere marchar?


  —Ahora mejor que luego.


  —Bien, deme una hora para arreglar su cuenta.


  —No tengo nada importante que reclamar. Deme un puñado de dólares para poder volver a Texas y quedo agradecido.


  —Lo siento, pero no puede ser así. Me gusta pagar a cada uno lo que es justo y se merece y usted no puede ser una excepción. Vuelva dentro de una hora.


  Eran las once cuando volvió al despacho del coronel. La puerta estaba entreabierta y a un leve empujón cedió. Christian quedó de piedra al descubrir que en el sillón de Asa se sentaba Victory. Aparecía un tanto pálida y con los ojos brillantes, pero firme.


  El balbució.


  —Perdone, creí que…, que estaba su padre. Es a él al que tengo que ver.


  —No se moleste. Mi padre ha delegado en mí. Me ha impuesto de todo y me ha encargado que sea yo quien le haga la liquidación total de lo ganado.


  —Gracias, pero renuncio a todo. Sólo pido que me dejen marchar sin presión alguna.


  —No pienso hacérsela, Christian. Parece que el motivo es tan poderoso como el que antes le impulsaba a seguir adelante y… no tengo derecho alguno a impedírselo Creí merecer alguna consideración…, mejor dicho, algún aprecio, pero…


  —¡Por favor, no me martirice! Debo marcharme y eso es todo.


  —¿Sin, que nada ni nadie le detenga?


  —Ya le dije a su padre que no.


  —Bien, no quiero martirizarle más. Aquí tengo el documento redactado con el saldo de su cuenta. Haga el favor de firmarlo y cuando quiera hacerlo efectivo puede hacerlo.


  Con mano temblorosa tomó el papel y empezó a leerlo. Sus ojos turbios parecieron nublarse más al empezar la lectura y de súbito se quedó rígido, con los ojos clavados en el documento.


  Éste decía:


  
    «En el día y fecha y de mutuo acuerdo, con la anuencia del coronel Asa Noney, su hija Victory y Christian High se comprometen seriamente en matrimonio, sin que ninguno de ambos posea impedimento para realizarlo.


    »La fecha del enlace queda a voluntad de Christian High, siendo aceptado por Victory y su padre, el coronel Asa Noney.


    »Los detalles complementarios de este compromiso serán fijados de común acuerdo».

  


  Seguía la fecha y lugares señalados para las firmas.


  Christian, sin acertar a creer lo que leía, tuvo que repasar el escrito por segunda vez. Cuando lo hizo, clavó sus brillantes ojos en los de Victory, que sonreían burlones, y exclamó roncamente:


  —Victory…, ¡por todos los santos! ¿No será ésta una broma sangrienta?


  —No sé cómo la juzgará usted. Un día mi padre le dijo que aquí la gente podía llegar muy alto o muy bajo, según se comportase. A cada cual se le da lo que se gana y a usted se le asigna lo que se ha ganado y lo que al parecer ansiaba, si no nos hemos equivocado. Si no está conforme con la liquidación extenderemos otra a su gusto.


  —¡Victory, por el amor de Dios! Dime que no sueño y que esta felicidad es cierta.


  —No sé, señor capataz. Creo que tenía usted mucha prisa en marchar de aquí. ¿Quiere firmar y hacerlo?


  —¿Firmar? Ahora mismo… ¿Marcharme?… Ni a tiros. Ahora no hay revólver que me saque del valle. Dios santo, y yo que creí que…


  —¿Qué habías creído, Judío Errante?


  —Pues…, que este amor intenso que siento por ti solo lo conocía yo…


  —Lo cual era juzgarnos más tontos de lo que somos en realidad, querido. Ha sido algo que lo has disimulado tan mal, que lo llevabas arrastrando en la cola de tu caballo.


  —Tendré que alegrarme ahora, Victory. Nunca soñé que esto pudiese suceder y no me sentía con fuerzas para soportar el tormento de tenerte constantemente a mi lado y saber que no podías ser para mí. Yo era un paria a tu lado y no quería que nadie creyese que te anhelaba por lo que posees.


  —Bueno, Christian, no digas más tonterías y abrázame. Estamos ajustando tu saldo y aún no has empezado a cobrar.


  El la estrechó con mimo. La cabeza del coronel asomó por el vano de la puerta, diciendo:


  —Más fuerte, capataz. Mi hija no es de vidrio. Lleva mi sangre y mis huesos, y los Noney siempre hemos sido duros, pero justos…, hasta cuando hemos manejado el látigo.


  Y volvió a cerrar la puerta dejando a ambos confundidos en un fuerte abrazo.


  FIN
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    Fidel Prado Duque. Nació en Madrid el 14 de marzo de 1891 y falleció el 17 de agosto de 1970. Fue muy conocido también por su seudónimo F.P. Duke con el que firmó su colaboración en la colección Servicio Secreto.


    Autor de letras de cuplés, una de las cuales alcanzó enorme relevancia: El novio de la muerte, cantada por la célebre Lola Montes, impresionó tanta a los mandos militares que, una vez transformada su música y ritmo fue usada como himno de la legión. Fue periodista y tenía una columna en El Heraldo de Madrid titulada «Calendario de Talia»; biógrafo, guionista de historietas y escritor de novela popular, recaló como novelista a destajo en la «novela de a duro».
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